Zwischen Abfahrt und Ankunft

Der Zug fahrt ein. Von weitem sieht man die Lichter, die ihre
Schneisen in den winterlichen Bahnhof schneiden. Schneeflocken
reflektieren das Licht, es glitzert und leuchtet Gberall. Es ist kalt, viel
zu kalt um spéat am Abend noch am Bahnhof zu stehen. Die Kalte dringt
durch meine Handschuhe und l&sst mich zittern. Ich klammere mich an
die beiden Lichtkegel, die nun immer gréer werden. Was der Zug
verspricht: Warme. Ruhe. Mein Abteil: Eine Hohle, in die ich mich
kuscheln kann. Winterschlaf.

Tatséchlich ist noch niemand in meinem Abteil, als ich einsteige. Ich
nehme mir einen der beiden Fensterplétze, den in Fahrtrichtung.
Eigentlich spielt es keine Rolle, denn drauf3en ist es dunkel und so
macht es keinen Unterschied, ob man nun in der Fahrtrichtung oder
dagegen sitzt. Dennoch nehme ich instinktiv diesen Platz ein. Es fhlt
sich richtig an.

Ich verstaue mein Gepéack oben auf der Halterung, lege meinen
Rucksack, in dem sich meine CDs, mein CD-Player und mein Buch (die
drei essentiellen Utensilien des Reisens) befinden, auf den mittleren
Platz und atme durch. Neun Stunden. Genug Zeit, um sich zu
entspannen. Vielleicht auch ein wenig schlafen, obwohl mir das im Zug
nur selten gelingt. Auch nicht im Flugzeug oder im Auto. Stattdessen
lese ich fur gewohnlich oder hére Musik. Alles, nur nicht schlafen. Es
scheint, als ob sich mein Korper weigern wiirde, einzuschlafen, wenn
er unterwegs ist. Auch, wenn ich eigentlich mide bin. Zuletzt habe ich
auf Reisen geschlafen, als ich nach Ddnemark geflogen bin. Mit der
ersten Maschine, um neun Uhr morgens. Davor hatte ich eine
vierstiindige Busfahrt durch die Nacht hinter mir. Und eine dreistlindige
Wartezeit am Flughafen. Da musste ich einfach schlafen.
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Gerade, als ich meine FiRe hochlegen mdchte, wird die Tar
aufgeschoben und ein Médchen steigt ein. Vielleicht Anfang, Mitte
Zwanzig. So wie ich. Ich kann mich natirlich auch tauschen. Aber sie
ist definitiv nicht jinger als zwanzig und garantiert nicht &lter als
sechsundzwanzig. Keine besonders genaue Schatzung, ich weil.
Jedenfalls ist sie ein wirklicher Hingucker: Etwa eins siebzig groB, tolle
Figur — nicht zu diinn, aber auch, soweit ich das unter ihrem grauen
Wollpullover erkennen kann, nirgendwo zuviel. Hellbraune Haare, mit
natdrlichen blonden Strdhnen versehen, gewellt und schulterlang. Ein
schmales, aber nicht diinnes Gesicht. Haselnussbraune Augen. Ein
voller, sinnlicher Mund. Und sie lachelt, als sie das Abteil betritt. ,,Ist
hier noch frei?* Ich blicke mich kurz um: Einmal ich, dann mein
Rucksack, vier Platze unbelegt. ,,Natirlich“, sage ich, und, um ihre
letzten Zweifel zu beseitigen, ziehe ich den Rucksack, dessen
Tragriemen ein wenig auf den Nachbarsplatz lugt, ein wenig néher an
mich heran. ,,Ist nicht viel los*, meint sie, ,,sind wohl alle im
Liegewagen. Aber das gebe ich mir nicht noch einmal. Vor einem
Monat bin ich nach Madrid gefahren, im Liegewagen. Ich habe die
ganze Nacht nicht schlafen kénnen, weil einer firchterlich geschnarcht
hat. Und aufl’erdem war es eng und stickig. Ich bekomme dort keine
Luft. Das ist nichts fir mich.” Ich stimme ihr zu, sage, dass
Liegewagen ungemditlich sind. Dabei war ich noch nie in einem. Aber
sie erwartet von mir, dass ich ihre Ansichten teile. Das erkenne ich an
ihrem fragenden Blick zu mir, als sie ihren Unmut Uber Liegewagen
ausspricht.

Dann fragt sie mich, wohin ich fahre. ,,Rom®, sage ich, ,,einen Freund
besuchen.” ,,So wie ich!“, entgegnet sie erfreut. Fir sie scheint es
etwas zu bedeuten, dass wir beide nach Rom fahren um einen Freund
zu besuchen. Und sie beginnt, von ihrem alten Schulfreund zu erzéhlen,
der nach der Schule eine Stelle bei der Représentanz einer
Osterreichischen Firma in Italien angenommen hat. ,,Dem geht es gut®,
wiederholt sie mehrere Male, ,,lebt in einer der schonsten Stadte der
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Welt“. Dazu kann ich nichts sagen, denn ich war noch nie in Rom.
Auch spreche ich nicht Gber meinen Freund in Rom, denn tatséchlich
ist dieser Freund eine Freundin. Eine gute Freundin, mehr nicht.
Warum ich das nicht von Anfang an gesagt habe, weif3 ich selbst nicht.
Aber ich fiihle, dass es so richtig ist. Die Unbekannte, die mir hier im
Zug gegenuber sitzt und mir lebhaft von Leuten erzahlt, die ich nicht
kenne und die ich auch nie kennen lernen werde, versucht, so etwas
wie eine Beziehung fir die nachsten Stunden aufzubauen. Der Schatten
einer fremden weiblichen Gestalt wirde ihr die Freude an dieser
Aufbauarbeit triiben.

Pl6tzlich stockt sie mitten in ihrer Erzdhlung und lacht. ,,Wir haben uns
ja noch gar nicht vorgestellt.” Ich l&achle angesichts unserer
Vergesslichkeit — dabei warte ich schon seit sie begonnen hat, von
Liegewagen zu sprechen, auf eine Gelegenheit, meinen Namen zu
nennen — und sage: ,,Stimmt. Jetzt plaudern wir schon so gemutlich
und wissen nicht einmal, mit wem wir es eigentlich zu tun haben.
Gestatten, Alexander,” — ich betone das ,Gestatten’ Ubertrieben
formlich, deute sogar eine Verbeugung an, was sie witzig findet (ihre
Augen lacheln) — ,,und mit wem habe ich das aulRerordentliche
Vergniigen?* sage ich mit gestelztem Englischer-Butler-Akzent. Jetzt
lacht sie laut auf (ich mag ihr Lachen) und mitten ins Lachen hinein
sagt sie: ,,Judith.”

Bis jetzt war ich ein wenig steif, kein wirklich lebhafter
Gesprachspartner, aber diese kleine Posse scheint mich noch einmal
gerettet zu haben. Ich kann meine Mitmenschen zum Lachen bringen.
Nicht, weil ich ein lustiger, humorvoller Geselle bin, sondern weil ich
mich selbst nicht ernst nehme. Ich mache gerne Witze Gber mich
selbst, stelle mich als unféhig oder als tollpatschig dar, lbertreibe oder
reiBe kleine Possen, wie gerade eben. Die anderen Menschen fiihlen,
dass sie mit mir lachen kénnen, dass es nicht beleidigend ist, wenn sie
tber mich lachen. Das vermittelt ihnen ein Gefuihl von Sicherheit und
Vertrautheit. Sie erwarten von mir nichts Béses. Wie kann ein Mensch,
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der sich selbst zum Gaudium der anderen durch den Kakao zieht, auch
etwas Schlechtes im Sinn haben? Ich bin ungeféhrlich und so lachen
die Menschen in meiner Gegenwart auch mehr. Ganz einfach. Und das
habe ich wieder einmal geschafft. Judith hat gesehen, dass ich harmlos
bin und sie ist lockerer und freier. Gut, das war sie vorhin auch schon
(wer hat zuletzt schon so intensiv etwas von sich erzéhlt, ohne mich zu
kennen?), aber nun hat sie von meiner Seite auch noch die Gewissheit,
dass sie nichts furchten muss. Und so lacht sie. Erzahlt nicht nur,
sondern hort plétzlich auch zu. Darin erkenne ich einen bedeutsamen
Unterschied. Der Erz&hlende hat die Kontrolle tiber das Gesprach. Der
Zuhorer ist passiv und dem Erzéhlenden fast schutzlos ausgeliefert.
Nun Ubergibt Judith durch ihr Lachen die Rolle des Erzéhlenden an
mich weiter. Heil3t: Sie vertraut mir. Nach flinf Minuten. So geht es mir
immer.

Inzwischen sind wir losgefahren. Ich blicke aus dem Fenster und sehe
die Lichter der Stadt voruber gleiten. Ich mag die Bewegung. Das kaum
spirbare Schaukeln des Zuges, die verschwimmenden Hauser, in
denen sich die unterschiedlichsten Dinge abspielen. Es wird gegessen,
geschlafen, gestritten, geliebt in diesen Hausern, aber ich bin zu
schnell daran vorbei, um mir dartiber Gedanken machen zu kdnnen.
Ein Haus. Noch eines. Immer das gleiche Bild. Uberall Menschen bei
verschiedenen Tatigkeiten, in verschiedenen Gemutslagen. Doch ehe
man sich deren Situationen widmen kann, kommt schon das néchste
Haus. Wenn man in Bewegung ist, sehen alle Hauser gleich aus. Sie
werden zu einer konturlosen Masse, abstrakt. Die Menschen, die darin
wohnen, stehen nicht mehr im Vordergrund. Sie verschmelzen mit dem
Haus und die Hauser verschmelzen zu einer gesichtslosen Stadt. Selbst,
wenn ich am Haus eines geliebten Menschen vorbeifahren wiirde,
wirde ich dennoch nichts empfinden. Ich wirde das Haus nicht einmal
erkennen. Es ist nur ein kleines Teilchen in dieser Masse.
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Bei Reisen gibt es nur zwei Dinge: Den Abfahrtspunkt und den
Ankunftsort. Dazwischen ist nichts. Dieses Nichts versuche ich nun,
durch ein Gespréach mit Judith zu fiillen. Auch aus nichts kann etwas
werden. Und je langer ich mich mit ihr unterhalte, desto mehr wird das
Abteil, in dem wir sitzen, von diesem Etwas erfiillt. Das Reisen an sich
erhélt auf einmal eine Bedeutung. Wenn ich ein Buch lese oder Musik
hore, ist das anders. Wenn mich dann jemand fragt, wie die Reise
gewesen sei, antworte ich immer: ,,Angenehm.“ Weil ich eigentlich
nicht weil3, wie sie war. Ich weill nur noch, dass ich gelesen habe,
dass ich Musik gehért habe. Aber bin ich tatsachlich unterwegs
gewesen? Da war doch nichts.

Doch hier, nach nur zehn Minuten, ist etwas. Allein durch Judiths
Lachen, als ich von den Fettnépfchen erzéhle, in die der Hund meiner
Eltern zu tappen pflegt. Er ist tollpatschig. Einmal ist er auf seinen
eigenen Schwanz gestiegen, hat gejault und ist blind losgerast — mitten
in eine geschlossene Tire hinein. Das gefallt Judith. Meine Erzéhlung
und ihr Lachen dazu fillt dieses Nichts zwischen Abfahrt und Ankunft
einer Reise mit etwas. Auch, wenn ich nicht beschreiben kann, worin
dieses Etwas liegt. Noch nicht.

Nach einer halben Stunde weil3 ich mehr ber sie. Und sie Gber mich.
Sie weil, dass ich einen jingeren Bruder habe, der die HTL besucht.
Finfte Klasse, die letzte. Dann hat er seine Matura. Was er danach
machen mdchte, weil} er selbst nicht. Ich erzéhle gerne von ihm. Seine
Planlosigkeit beztiglich seiner eigenen Zukunft ist immer wieder eine
gute Geschichte. So etwas horen die Leute gerne. Vielleicht haben sie
dann das Gefiihl, das eigene Leben besser unter Kontrolle zu haben.
Ich habe ihr auch mehr von dem Hund meiner Eltern erzahlt. Irgendwie
komme ich immer wieder auf ihn zurtick. Immer, wenn es um Small
Talk geht (Hunde eignen sich als Thema hervorragend dafir), aber
auch in ernsten Gespréchen. Ich war ein Kind, als wir ihn bekommen
habe und bin gemeinsam mit ihm aufgewachsen. Er ein wenig
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schneller, ich dafiir sorgfaltiger. Nun ist er alt und ich immer noch jung.
Waéhrend seine letzten Tage angebrochen sind, stehe ich vor dem
Aufbruch ins Leben. Am Ende meines Studiums, der Sprung in die
Ungewissheit. Auch ihr gehe es diesbeziiglich &hnlich, wie sie mir
versichert. Sie hat Archdologie studiert, oder besser: Sie studiert
Arché&ologie. Noch zwei Semester und das war es dann. Was sie
danach anfangen mdchte, weil3 sie nicht. Sie wirkt aber keineswegs
betriibt wegen dieser Ungewissheit. Zwei Semester sind noch eine
lange Zeit. Viel langer als die drei Monate, die mein Bruder noch vor
sich hat, ehe er eine weitere grundlegende Entscheidung in seinem
Leben treffen muss. ,,Aber eigentlich stehen wir téglich vor
lebenswichtigen Entscheidungen®, sagt sie. ,,Meistens entscheiden wir
Uber Dinge, die wir nicht tun werden. Auch das Unterlassen von
Handlungen ist mit der Entscheidung fiir das Unterlassens verbunden.
Nur entscheiden wir hier unbewusst.” Sie philosophiert. Das gefallt mir.
Uberhaupt ist ihre Wortwahl beeindruckend, sie scheint einen
messerscharfen Verstand zu haben. Meinen eigenen, wie immer wirren
und teils zusammenhangslosen Satzen folgt sie mihelos. Und es gibt
Momente, da nickt sie zu etwas von mir Gesagten, ehe ich es
vollstandig ausgesprochen habe.

Sie nickt viel, wenn ich rede. Aber sie nickt berzeugend. Ich denke
nicht, dass sie blof3 aus Hoflichkeit nickt. Damit habe ich Erfahrung,
diese Art von Nicken kenne ich gut. Meistens wird dabei der Kopf
dreimal oder noch ofter schnell auf und ab bewegt, die Augen blicken
in diesem Moment irgendwo anders hin. Bei ihr ist es anders. Sie nickt
nur jeweils ein einziges Mal mit dem Kopf, die Augen fest auf mich
gerichtet. In diesen Augen sehe ich zusatzliche Bestatigung.
Irgendwann, zwischen der Darlegung meiner Familienverhéltnisse und
dem Werdegang meines Hundes, hat sie gesagt: ,,Wir scheinen auf
einer Wellenlinie zu liegen.” Da war ich es, der genickt hat.

Was ich von ihr weil3: Sie ist ein Einzelkind, aber ans Teilen gewdhnt.
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»Wir hatten immer viele Kinder zu Besuch, Familienmitglieder, Freunde
aus der Schule. Mir ist es nie in den Sinn gekommen, etwas nur fir
mich alleine zu beanspruchen. Das habe ich einfach nicht gekannt* hat
sie erklart. Auch weil ich, dass sie vierundzwanzig Jahre alt ist. Nur
ein paar Monate alter als ich. Sie hat es von sich aus erzéhlt, als wir
Uber das Studieren gesprochen haben: ,,Mit vierundzwanzig Jahren
kann man einmal daran denken, mit dem Studium zu einem Ende zu
kommen.” ,,Dann bist du fertig, wenn du funfundzwanzig bist? ,,Ich
werde sogar noch mit vierundzwanzig fertig sein, ich hatte in diesem
Monat meinen Geburtstag.” ,,Ja, das geht sich dann aus. Mit den Ferien
und so.

Sie ist viel eloguenter als ich. Mein Problem ist, dass ich schneller
spreche als ich denke. Und so verhaspele ich mich, gehe zwischen
meinen eigenen Gedanken verloren. Sie spricht zwar nicht langsamer
als ich, aber sie kann schneller denken. Zumindest kommt mir das so
vor.

Was ich noch weild nach dieser ersten halben Stunde: Sie hat
angefangen Archdologie zu studieren, weil sie friher die Indiana Jones
Filme geliebt hat. Und davon ist etwas héngen geblieben, eine Neugier
auf unentdeckte Spuren vergangener Zeiten. ,,.Die Archéologie kann
sehr frustrierend sein. Man miiht sich Gber Wochen ab, nur um am
Ende festzustellen, dass der Stein, den man vor sich liegen hat, doch
nur ein Stein ist. Aber wenn man dann wirklich etwas gefunden hat,
wenn man weil}, dass dieses unbekannte Ding vor sich tatsachlich ein
Uberbleibsel aus langst versunkenen Tagen ist, dann ist die Freude
gewaltig ... man kann das Gefuhl eigentlich gar nicht beschreiben ... so
... erhaben.” Und dabei leuchten ihre Augen, ihr Blick hat etwas
Vertraumtes, Schwebendes. Selten habe ich einen Menschen mit einer
derartigen Leidenschaft von Dingen, mit denen man sich den ganzen
Tag beschaftigt, sprechen sehen. Ich kénnte ihr stundenlang zuhéren.
Vielleicht kommt es tatsdchlich dazu, die Fahrt ist lang.
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Sie erzahlt mir aus ihrem Leben und ich hore zu. Nie weichen meine
Gedanken ab, immer sind sie bei ihr. Sie schafft es, ihre Welt plastisch
vor mir aufzubauen, allein durch ihre Worte. Ich kann durch diese Welt
hindurchgehen. Ich sehe ihre Eltern unter dem Weihnachtsbaum sitzen,
kann die bunten Kugeln, die am Baum hangen, anfassen, so glatt, so
glanzend. Ich spire den Fahrtwind im Gesicht, als sie von dem
Seifenkistenrennen mit den Nachbarskindern erzdhlen und fiihle ihren
Schmerz, als der Unterarmknochen bei dem Unfall in der Kurve bricht
und zersplittert. Ihre Welt verschmilzt mit meiner eigenen und ihre
Erinnerungen werden zu meinen. Mittendrin fragt sie: ,,Wie spét ist
es?* Ich blicke auf die Uhr: ,,Schon drei Uhr. Nur noch vier Stunden.*

Und auch ich erzdhle. Mehr und mehr, immer intimere Details. Meine
Sorgen und Angste, alles, woriiber ich mit meinen besten Freunden
nicht reden wirde.

Woran liegt es, dass wir uns innerhalb kirzester Zeit derart vertraut
sind? Woran liegt es, dass ich bei allem, was ich ihr erzahle, das
Gefiihl habe, dass sie mich versteht?

Wir durchfahren Stadt fur Stadt, nehmen kaum noch die Namen dieser
Stadte, die auf den Bahnhofsschildern stehen, wahr. Zeit und Raum
haben hier, in diesem Abteil, keine Bedeutung mehr. Wie immer, wenn
ich auf Reisen bin, verschwimmt die AuRBenwelt zu dieser gesichtslosen
Masse. Allerdings ist — im Gegensatz zu meinen anderen Zugreisen —
das Abteil, in dem ich mich befinde, nicht bedeutungslos. Im
Gegenteil, von Minute zu Minute mehr wird das Abteil zu einem Stiick
von mir selbst, wird zur Heimat. Die zerschlissenen Sitzpolster, das
leicht milchige Fenster, der ein wenig stickige Geruch, den fremde
FURe und nasse Kleidungsstiicke hinterlassen haben, all das wird zu
einem Teil von mir.

Und Judith.

Sie wird immer mehr zum Mittelpunkt dieser ganzen Reise. Es ist, als
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hatte ich diese Fahrt nur ihretwegen unternommen. Laura, meine
Bekannte, die ich in wenigen Stunden mit einem fluchtigen Kuss auf
die Wange begrifien werde? Ein flichtiger Schleier, irgendwo im
Hinterkopf. Nebel. Bedeutungslos. Doch Judith und ihr dezentes Parfum,
ihr Lachen, ihre manchmal herausfordernd blitzenden, manchmal
lachenden, manchmal teilnahmsvollen Augen. Sie ist Uberall in diesem
Abteil und tberall in meinen Gedanken.

Mudigkeit? Weder bei mir noch bei ihr. Es gibt keine Nacht in diesem
Abteil. Es gibt keine Zeit. Die Zeiger auf unseren Uhren, die sich
fortlaufend im Kreis bewegen? Eine vage Erinnerung an ein friiheres
Leben, vor dieser Fahrt. Die Zeiger drehen sich, aber sie bedeuten
nichts. Wozu also miide sein?

Nur weiterreden, sie zum Lachen bringen. Oder dazu, dass sie ihren
Kopf leicht neigt und sagt: ,,Das tut mir leid.“ Das ist fast noch besser
als sie zum Lachen zu bringen. Ihr zeigen, dass auch ich schon
Schicksalsschlage erleiden musste. Und mir dennoch meinen Humor
bewahrt habe.

Auch sie hat schon einiges erlebt. Am schlimmsten war wohl der Tod
ihrer Tante, an der sie sehr gehangen ist. Alkohol. Deshalb trinke sie
fast nichts, sagt sie. Sie habe den Tod dieser Tante lange nicht
uberwunden, vor allem, weil er gewollt, selbst herbeigefiihrt war.

Nun liegt der Ball bei mir. ,,Das tut mir leid*, sage ich.

Reden. Lacheln. Manchmal lachen. All das geschieht automatisch, ohne
unser Zutun. Stundenlang. Oder sind es schon Tage?

Wie man sich die Ewigkeit vorstellen kann? Man sitzt in einem Zug mit
einem Menschen, den man vor einem Tag noch nicht gekannt hat und
redet die ganze Nacht lang. Nie gehen die Themen aus, immer findet
man etwas Neues, (iber das man reden kann. Und das vollig
ungezwungen. Oft geschieht es in einem Gesprach, dass alles gesagt
wurde, was man sagen kann. Vor allem, wenn man mit jemanden redet,
den man nicht gut kennt. Man hat keine gemeinsamen Erlebnisse, an
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die man sich erinnern kann. Keine gemeinsamen Bekannten, deren
Leben man aufrollen kann. Dann kann man nur noch schweigen, sich
zulécheln, Locher in die Luft starren. Die mit der Zeit unertragliche
Stille mit einem R&uspern tberttinchen, ehe man etwas vollig
Belangloses von sich gibt, Gber das Wetter oder tber die Luft im Raum.
Mit Judith rede ich weder ber das Wetter noch tber die Raumluft. Wir
haben einfach andere Dinge, tiber die wir reden kénnen. Und egal, wie
lange wir auch schon reden, es gibt immer neue Themen, die an das
bereits Gesagte nahtlos ankntpfen.

Ich habe bis heute nicht gewusst, dass ich so viel zu sagen habe.

Die Uhr zeigt an, dass es langsam Morgen wird. Ich wende meinen
Blick kurz von Judith ab und sehe nur die Nacht. Tiefe, schwarze
Nacht. Es ist Winter, die Tage sind kirzer, die Nachte langer, klar. Und
trotzdem hofft man auf ein Zeichen, dass der Morgen graut, wenn man
aus dem Fenster blickt. Nicht nur, wenn man, so wie Judith und ich,
die ganze Nacht tGber wach ist, immer wieder mal aus dem Fenster
sieht, jede Minute der Nacht auskostet. Sondern auch, wenn man
zufallig im Winter in den friihen Morgenstunden aus dem Schlaf
erwacht und die Dunkelheit beim Fenster hineinkriechen sieht. Man ist
enttduscht, wenn man keinen einzigen Vogel singen hort, wenn sich
kein rotlicher Streifen am Horizont zeigt. Man weil3, dass man im
Sommer das Erwachen der Stadt zu dieser Zeit fiihlen kénnte. So tastet
man sich hinaus in die Nacht und fiihlt gar nichts aul3er Kalte. Dann
legt man sich wieder schlafen und hofft, erst dann wieder aufzuwachen,
wenn es heller geworden ist. Wenn dann der Wecker lautet, weil man
frih raus muss, kommt man lange nicht in Schwung. Man l&sst sich
trdge durch die Dunkelheit treiben. Meistens hilft hier nicht einmal
Kaffee im UbermaR.

Allein Judith ist es zu verdanken, dass ich diese Enttduschung dieses
Mal nicht so stark erlebe wie Gblich, wenn ich in den friithen
Morgenstunden im Winter in die Dunkelheit hinaussehe. Sie lenkt mich
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ab. Stets bin ich gedanklich bei ihr. Ich habe keine Zeit fur
Sentimentalitéten.

Sie streicht sich eine Strahne aus der Stirn. Eine beliebige Geste, schon
tausendmal gesehen. Auch von ihr in dieser Nacht ein paar Mal. Und
doch bin ich dieses Mal wie elektrisiert. Ich habe die paar Mal davor
einfach nicht richtig hingesehen. Habe nicht gesehen, dass bei dieser
Bewegung auch etwas in ihren Augen passiert.

Immer die Augen.

Immer wieder ihre haselnussbraunen Augen.

Sie begleiten jede ihrer Bewegungen, verstérken diese auf
unnachahmliche Art und Weise. Als sie sich die Haarstréhne aus ihrer
Stirn streicht, mit einer zerstreuten Bewegung ihrer Hand, tut sie das
auch mit ihren Augen.

Oder werde ich verriickt?

Nur noch eine halbe Stunde. Keine Verspatung.
Ich brauche mehr Zeit.

Wenn jetzt der Zug entgleisen wirde:

Ich nehme die verwirrte Judith an der Hand, flihre sie zu einem abseits
gelegenen Baumstumpf, wo sie sich setzt. Dann lege ich ihr meine
Jacke Uber ihre Schultern, denn es ist kiihl. Sie versteht nicht, wo sie
ist, was sie hier tut. Sie steht unter Schock. Und leise fliistere ich ihren
Namen, sage ihr, dass sie sich nicht zu firchten braucht, denn ich bin
fur sie da. Sie versteht meine Worte nicht, aber sie fuhlt, was ich sage.
Sie zittert ein wenig und dankbar schmiegt sie sich an mich. So
verharren wir, bis die Rettung kommt.

Doch wie endet das?

Die H&auser von Rom. Auch nur Teil dieser Masse, auch wenn die
Masse hier ein wenig anders aussieht als zu Hause. Schébiger,
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sudlandischer, gelber. Aber nicht frohlicher.

Und nun wird es auch hell. Langsam. Das ist das Zeichen. Die Fahrt ist
S0 gut wie vorbei.

Ich kénnte heulen.

Stattdessen lachle ich Judith an und sage: ,,Sieht so aus, als ob wir da
waren. Endlich. War eine lange Fahrt. Ich bin schon ganz verkrampft
vom Sitzen.” Sie lachelt ebenfalls und meint: ,,Ja, jetzt aufstehen tut
gut.” Aber in ihren Augen sehe ich, dass sie noch langer sitzen bleiben
wirde, wenn sie kdnnte. So wie ich.

Abschied.

Wir reichen uns die Hande. ,,Es hat mich sehr gefreut®, sagt Judith.
»Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine angenehmere Reise gehabt
zu haben.” ,,Ja“, antworte ich, ,,es war wirklich sehr schén.*

Dann stehen wir am Bahnsteig, sehen uns an. Wir sagen nichts. Als
das Schweigen unertraglich wird, l&chelt sie noch einmal. ,,Ich muss
los. Hannes erwartet mich drau3en, beim Busstand.” Ich nicke, sage
nichts.

Und sie geht.

Warum hat sie nicht gefragt, ob wir uns einmal treffen kénnten? In
Rom, auf einen Kaffee. Wenn wir schon beide hier sind, beide Zeit
haben. Sie hat nichts dergleichen gesagt. Sie ist einfach gegangen.
Viel zu spét begreife ich, dass das meine Aufgabe gewesen wére. Und
es wére so einfach gewesen. ,,Hast du vielleicht die nachsten Tage mal
Zeit auf einen Kaffee? Ich meine, wenn du nach dieser Fahrt nicht
schon genug von mir hast.”, hére ich mich in meinen Gedanken sagen.
Und sie antwortet: ,,Ja, ich wirde dich gerne auf einen Kaffee treffen.*
Dann schreibt sie mir ihre Nummer auf. ,,Das ist die Nummer von
Hannes. Dort bin ich. Melde dich einfach mal die néchsten Tage. Dann
treffen wir uns in der Stadt. Ich freue mich schon darauf.“

Sie hat es von mir erwartet. Das habe ich in ihren Augen gesehen,
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eigentlich die ganze Fahrt Uber.

Ich habe es verbockt.

Wieder einmal.

»Unverbesserlicher Idiot*, sage ich laut. Ich nehme meine Sachen und
gehe Richtung Ausgang. Zeit, wieder an Laura zu denken. Geschenk
fir sie? Ist noch da und zudem heil. Adresse? Steht auf dem Zettel.

Waéhrend der Taxifahrt blicke ich aus dem Fenster. Wieder diese
vorbeischwimmende Masse. Nur sehe ich tberall hellbraune, mit
natdrlich blonden Strahnchen versehene, gewellte Haare. Das Gesicht
passt jedoch nie.

Das undefinierbare Etwas auf dieser Reise zwischen Abfahrt und
Ankunft, wo normalerweise nichts ist? Nun weil ich es:

Das war die Mdoglichkeit einer Liebe.
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