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Zwischen Abfahrt und Ankunft 

 

 

Der Zug fährt ein. Von weitem sieht man die Lichter, die ihre 

Schneisen in den winterlichen Bahnhof schneiden. Schneeflocken 

reflektieren das Licht, es glitzert und leuchtet überall. Es ist kalt, viel 

zu kalt um spät am Abend noch am Bahnhof zu stehen. Die Kälte dringt 
durch meine Handschuhe und lässt mich zittern. Ich klammere mich an 

die beiden Lichtkegel, die nun immer größer werden. Was der Zug 

verspricht: Wärme. Ruhe. Mein Abteil: Eine Höhle, in die ich mich 

kuscheln kann. Winterschlaf. 

 

Tatsächlich ist noch niemand in meinem Abteil, als ich einsteige. Ich 

nehme mir einen der beiden Fensterplätze, den in Fahrtrichtung. 

Eigentlich spielt es keine Rolle, denn draußen ist es dunkel und so 
macht es keinen Unterschied, ob man nun in der Fahrtrichtung oder 

dagegen sitzt. Dennoch nehme ich instinktiv diesen Platz ein. Es fühlt 

sich richtig an. 

Ich verstaue mein Gepäck oben auf der Halterung, lege meinen 

Rucksack, in dem sich meine CDs, mein CD-Player und mein Buch (die 

drei essentiellen Utensilien des Reisens) befinden, auf den mittleren 

Platz und atme durch. Neun Stunden. Genug Zeit, um sich zu 

entspannen. Vielleicht auch ein wenig schlafen, obwohl mir das im Zug 

nur selten gelingt. Auch nicht im Flugzeug oder im Auto. Stattdessen 
lese ich für gewöhnlich oder höre Musik. Alles, nur nicht schlafen. Es 

scheint, als ob sich mein Körper weigern würde, einzuschlafen, wenn 

er unterwegs ist. Auch, wenn ich eigentlich müde bin. Zuletzt habe ich 

auf Reisen geschlafen, als ich nach Dänemark geflogen bin. Mit der 

ersten Maschine, um neun Uhr morgens. Davor hatte ich eine 

vierstündige Busfahrt durch die Nacht hinter mir. Und eine dreistündige 

Wartezeit am Flughafen. Da musste ich einfach schlafen. 
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Gerade, als ich meine Füße hochlegen möchte, wird die Tür 

aufgeschoben und ein Mädchen steigt ein. Vielleicht Anfang, Mitte 

Zwanzig. So wie ich. Ich kann mich natürlich auch täuschen. Aber sie 

ist definitiv nicht jünger als zwanzig und garantiert nicht älter als 

sechsundzwanzig. Keine besonders genaue Schätzung, ich weiß. 

Jedenfalls ist sie ein wirklicher Hingucker: Etwa eins siebzig groß, tolle 

Figur – nicht zu dünn, aber auch, soweit ich das unter ihrem grauen 
Wollpullover erkennen kann, nirgendwo zuviel. Hellbraune Haare, mit 

natürlichen blonden Strähnen versehen, gewellt und schulterlang. Ein 

schmales, aber nicht dünnes Gesicht. Haselnussbraune Augen. Ein 

voller, sinnlicher Mund. Und sie lächelt, als sie das Abteil betritt. „Ist 

hier noch frei?“ Ich blicke mich kurz um: Einmal ich, dann mein 

Rucksack, vier Plätze unbelegt. „Natürlich“, sage ich, und, um ihre 

letzten Zweifel zu beseitigen, ziehe ich den Rucksack, dessen 

Tragriemen ein wenig auf den Nachbarsplatz lugt, ein wenig näher an 
mich heran. „Ist nicht viel los“, meint sie, „sind wohl alle im 

Liegewagen. Aber das gebe ich mir nicht noch einmal. Vor einem 

Monat bin ich nach Madrid gefahren, im Liegewagen. Ich habe die 

ganze Nacht nicht schlafen können, weil einer fürchterlich geschnarcht 

hat. Und außerdem war es eng und stickig. Ich bekomme dort keine 

Luft. Das ist nichts für mich.“ Ich stimme ihr zu, sage, dass 

Liegewagen ungemütlich sind. Dabei war ich noch nie in einem. Aber 

sie erwartet von mir, dass ich ihre Ansichten teile. Das erkenne ich an 

ihrem fragenden Blick zu mir, als sie ihren Unmut über Liegewagen 
ausspricht. 

Dann fragt sie mich, wohin ich fahre. „Rom“, sage ich, „einen Freund 

besuchen.“ „So wie ich!“, entgegnet sie erfreut. Für sie scheint es 

etwas zu bedeuten, dass wir beide nach Rom fahren um einen Freund 

zu besuchen. Und sie beginnt, von ihrem alten Schulfreund zu erzählen, 

der nach der Schule eine Stelle bei der Repräsentanz einer 

österreichischen Firma in Italien angenommen hat. „Dem geht es gut“, 

wiederholt sie mehrere Male, „lebt in einer der schönsten Städte der 



 

Zwischen Abfahrt und Ankunft © by Thomas Mühlfellner 2006 

Welt“. Dazu kann ich nichts sagen, denn ich war noch nie in Rom. 

Auch spreche ich nicht über meinen Freund in Rom, denn tatsächlich 

ist dieser Freund eine Freundin. Eine gute Freundin, mehr nicht. 

Warum ich das nicht von Anfang an gesagt habe, weiß ich selbst nicht. 

Aber ich fühle, dass es so richtig ist. Die Unbekannte, die mir hier im 

Zug gegenüber sitzt und mir lebhaft von Leuten erzählt, die ich nicht 

kenne und die ich auch nie kennen lernen werde, versucht, so etwas 
wie eine Beziehung für die nächsten Stunden aufzubauen. Der Schatten 

einer fremden weiblichen Gestalt würde ihr die Freude an dieser 

Aufbauarbeit trüben. 

Plötzlich stockt sie mitten in ihrer Erzählung und lacht. „Wir haben uns 

ja noch gar nicht vorgestellt.“ Ich lächle angesichts unserer 

Vergesslichkeit – dabei warte ich schon seit sie begonnen hat, von 

Liegewagen zu sprechen, auf eine Gelegenheit, meinen Namen zu 

nennen – und sage: „Stimmt. Jetzt plaudern wir schon so gemütlich 
und wissen nicht einmal, mit wem wir es eigentlich zu tun haben. 

Gestatten, Alexander,“ – ich betone das ‚Gestatten’ übertrieben 

förmlich, deute sogar eine Verbeugung an, was sie witzig findet (ihre 

Augen lächeln) – „und mit wem habe ich das außerordentliche 

Vergnügen?“ sage ich mit gestelztem Englischer-Butler-Akzent. Jetzt 

lacht sie laut auf (ich mag ihr Lachen) und mitten ins Lachen hinein 

sagt sie: „Judith.“ 

Bis jetzt war ich ein wenig steif, kein wirklich lebhafter 

Gesprächspartner, aber diese kleine Posse scheint mich noch einmal 
gerettet zu haben. Ich kann meine Mitmenschen zum Lachen bringen. 

Nicht, weil ich ein lustiger, humorvoller Geselle bin, sondern weil ich 

mich selbst nicht ernst nehme. Ich mache gerne Witze über mich 

selbst, stelle mich als unfähig oder als tollpatschig dar, übertreibe oder 

reiße kleine Possen, wie gerade eben. Die anderen Menschen fühlen, 

dass sie mit mir lachen können, dass es nicht beleidigend ist, wenn sie 

über mich lachen. Das vermittelt ihnen ein Gefühl von Sicherheit und 

Vertrautheit. Sie erwarten von mir nichts Böses. Wie kann ein Mensch, 
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der sich selbst zum Gaudium der anderen durch den Kakao zieht, auch 

etwas Schlechtes im Sinn haben? Ich bin ungefährlich und so lachen 

die Menschen in meiner Gegenwart auch mehr. Ganz einfach. Und das 

habe ich wieder einmal geschafft. Judith hat gesehen, dass ich harmlos 

bin und sie ist lockerer und freier. Gut, das war sie vorhin auch schon 

(wer hat zuletzt schon so intensiv etwas von sich erzählt, ohne mich zu 

kennen?), aber nun hat sie von meiner Seite auch noch die Gewissheit, 
dass sie nichts fürchten muss. Und so lacht sie. Erzählt nicht nur, 

sondern hört plötzlich auch zu. Darin erkenne ich einen bedeutsamen 

Unterschied. Der Erzählende hat die Kontrolle über das Gespräch. Der 

Zuhörer ist passiv und dem Erzählenden fast schutzlos ausgeliefert. 

Nun übergibt Judith durch ihr Lachen die Rolle des Erzählenden an 

mich weiter. Heißt: Sie vertraut mir. Nach fünf Minuten. So geht es mir 

immer. 

 
Inzwischen sind wir losgefahren. Ich blicke aus dem Fenster und sehe 

die Lichter der Stadt vorüber gleiten. Ich mag die Bewegung. Das kaum 

spürbare Schaukeln des Zuges, die verschwimmenden Häuser, in 

denen sich die unterschiedlichsten Dinge abspielen. Es wird gegessen, 

geschlafen, gestritten, geliebt in diesen Häusern, aber ich bin zu 

schnell daran vorbei, um mir darüber Gedanken machen zu können. 

Ein Haus. Noch eines. Immer das gleiche Bild. Überall Menschen bei 

verschiedenen Tätigkeiten, in verschiedenen Gemütslagen. Doch ehe 

man sich deren Situationen widmen kann, kommt schon das nächste 
Haus. Wenn man in Bewegung ist, sehen alle Häuser gleich aus. Sie 

werden zu einer konturlosen Masse, abstrakt. Die Menschen, die darin 

wohnen, stehen nicht mehr im Vordergrund. Sie verschmelzen mit dem 

Haus und die Häuser verschmelzen zu einer gesichtslosen Stadt. Selbst, 

wenn ich am Haus eines geliebten Menschen vorbeifahren würde, 

würde ich dennoch nichts empfinden. Ich würde das Haus nicht einmal 

erkennen. Es ist nur ein kleines Teilchen in dieser Masse. 
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Bei Reisen gibt es nur zwei Dinge: Den Abfahrtspunkt und den 

Ankunftsort. Dazwischen ist nichts. Dieses Nichts versuche ich nun, 

durch ein Gespräch mit Judith zu füllen. Auch aus nichts kann etwas 

werden. Und je länger ich mich mit ihr unterhalte, desto mehr wird das 

Abteil, in dem wir sitzen, von diesem Etwas erfüllt. Das Reisen an sich 

erhält auf einmal eine Bedeutung. Wenn ich ein Buch lese oder Musik 

höre, ist das anders. Wenn mich dann jemand fragt, wie die Reise 
gewesen sei, antworte ich immer: „Angenehm.“ Weil ich eigentlich 

nicht weiß, wie sie war. Ich weiß nur noch, dass ich gelesen habe, 

dass ich Musik gehört habe. Aber bin ich tatsächlich unterwegs 

gewesen? Da war doch nichts. 

Doch hier, nach nur zehn Minuten, ist etwas. Allein durch Judiths 

Lachen, als ich von den Fettnäpfchen erzähle, in die der Hund meiner 

Eltern zu tappen pflegt. Er ist tollpatschig. Einmal ist er auf seinen 

eigenen Schwanz gestiegen, hat gejault und ist blind losgerast – mitten 
in eine geschlossene Türe hinein. Das gefällt Judith. Meine Erzählung 

und ihr Lachen dazu füllt dieses Nichts zwischen Abfahrt und Ankunft 

einer Reise mit etwas. Auch, wenn ich nicht beschreiben kann, worin 

dieses Etwas liegt. Noch nicht. 

 

Nach einer halben Stunde weiß ich mehr über sie. Und sie über mich. 

Sie weiß, dass ich einen jüngeren Bruder habe, der die HTL besucht. 

Fünfte Klasse, die letzte. Dann hat er seine Matura. Was er danach 

machen möchte, weiß er selbst nicht. Ich erzähle gerne von ihm. Seine 
Planlosigkeit bezüglich seiner eigenen Zukunft ist immer wieder eine 

gute Geschichte. So etwas hören die Leute gerne. Vielleicht haben sie 

dann das Gefühl, das eigene Leben besser unter Kontrolle zu haben. 

Ich habe ihr auch mehr von dem Hund meiner Eltern erzählt. Irgendwie 

komme ich immer wieder auf ihn zurück. Immer, wenn es um Small 

Talk geht (Hunde eignen sich als Thema hervorragend dafür), aber 

auch in ernsten Gesprächen. Ich war ein Kind, als wir ihn bekommen 

habe und bin gemeinsam mit ihm aufgewachsen. Er ein wenig 
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schneller, ich dafür sorgfältiger. Nun ist er alt und ich immer noch jung. 

Während seine letzten Tage angebrochen sind, stehe ich vor dem 

Aufbruch ins Leben. Am Ende meines Studiums, der Sprung in die 

Ungewissheit. Auch ihr gehe es diesbezüglich ähnlich, wie sie mir 

versichert. Sie hat Archäologie studiert, oder besser: Sie studiert 

Archäologie. Noch zwei Semester und das war es dann. Was sie 

danach anfangen möchte, weiß sie nicht. Sie wirkt aber keineswegs 
betrübt wegen dieser Ungewissheit. Zwei Semester sind noch eine 

lange Zeit. Viel länger als die drei Monate, die mein Bruder noch vor 

sich hat, ehe er eine weitere grundlegende Entscheidung in seinem 

Leben treffen muss. „Aber eigentlich stehen wir täglich vor 

lebenswichtigen Entscheidungen“, sagt sie. „Meistens entscheiden wir 

über Dinge, die wir nicht tun werden. Auch das Unterlassen von 

Handlungen ist mit der Entscheidung für das Unterlassens verbunden. 

Nur entscheiden wir hier unbewusst.“ Sie philosophiert. Das gefällt mir. 
Überhaupt ist ihre Wortwahl beeindruckend, sie scheint einen 

messerscharfen Verstand zu haben. Meinen eigenen, wie immer wirren 

und teils zusammenhangslosen Sätzen folgt sie mühelos. Und es gibt 

Momente, da nickt sie zu etwas von mir Gesagten, ehe ich es 

vollständig ausgesprochen habe. 

Sie nickt viel, wenn ich rede. Aber sie nickt überzeugend. Ich denke 

nicht, dass sie bloß aus Höflichkeit nickt. Damit habe ich Erfahrung, 

diese Art von Nicken kenne ich gut. Meistens wird dabei der Kopf 

dreimal oder noch öfter schnell auf und ab bewegt, die Augen blicken 
in diesem Moment irgendwo anders hin. Bei ihr ist es anders. Sie nickt 

nur jeweils ein einziges Mal mit dem Kopf, die Augen fest auf mich 

gerichtet. In diesen Augen sehe ich zusätzliche Bestätigung. 

Irgendwann, zwischen der Darlegung meiner Familienverhältnisse und 

dem Werdegang meines Hundes, hat sie gesagt: „Wir scheinen auf 

einer Wellenlinie zu liegen.“ Da war ich es, der genickt hat. 

 

Was ich von ihr weiß: Sie ist ein Einzelkind, aber ans Teilen gewöhnt. 
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„Wir hatten immer viele Kinder zu Besuch, Familienmitglieder, Freunde 

aus der Schule. Mir ist es nie in den Sinn gekommen, etwas nur für 

mich alleine zu beanspruchen. Das habe ich einfach nicht gekannt“ hat 

sie erklärt. Auch weiß ich, dass sie vierundzwanzig Jahre alt ist. Nur 

ein paar Monate älter als ich. Sie hat es von sich aus erzählt, als wir 

über das Studieren gesprochen haben: „Mit vierundzwanzig Jahren 

kann man einmal daran denken, mit dem Studium zu einem Ende zu 
kommen.“ „Dann bist du fertig, wenn du fünfundzwanzig bist?“ „Ich 

werde sogar noch mit vierundzwanzig fertig sein, ich hatte in diesem 

Monat meinen Geburtstag.“ „Ja, das geht sich dann aus. Mit den Ferien 

und so.“ 

Sie ist viel eloquenter als ich. Mein Problem ist, dass ich schneller 

spreche als ich denke. Und so verhaspele ich mich, gehe zwischen 

meinen eigenen Gedanken verloren. Sie spricht zwar nicht langsamer 

als ich, aber sie kann schneller denken. Zumindest kommt mir das so 
vor. 

Was ich noch weiß nach dieser ersten halben Stunde: Sie hat 

angefangen Archäologie zu studieren, weil sie früher die Indiana Jones 

Filme geliebt hat. Und davon ist etwas hängen geblieben, eine Neugier 

auf unentdeckte Spuren vergangener Zeiten. „Die Archäologie kann 

sehr frustrierend sein. Man müht sich über Wochen ab, nur um am 

Ende festzustellen, dass der Stein, den man vor sich liegen hat, doch 

nur ein Stein ist. Aber wenn man dann wirklich etwas gefunden hat, 

wenn man weiß, dass dieses unbekannte Ding vor sich tatsächlich ein 
Überbleibsel aus längst versunkenen Tagen ist, dann ist die Freude 

gewaltig ... man kann das Gefühl eigentlich gar nicht beschreiben ... so 

... erhaben.“ Und dabei leuchten ihre Augen, ihr Blick hat etwas 

Verträumtes, Schwebendes. Selten habe ich einen Menschen mit einer 

derartigen Leidenschaft von Dingen, mit denen man sich den ganzen 

Tag beschäftigt, sprechen sehen. Ich könnte ihr stundenlang zuhören. 

Vielleicht kommt es tatsächlich dazu, die Fahrt ist lang. 
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Sie erzählt mir aus ihrem Leben und ich höre zu. Nie weichen meine 

Gedanken ab, immer sind sie bei ihr. Sie schafft es, ihre Welt plastisch 

vor mir aufzubauen, allein durch ihre Worte. Ich kann durch diese Welt 

hindurchgehen. Ich sehe ihre Eltern unter dem Weihnachtsbaum sitzen, 

kann die bunten Kugeln, die am Baum hängen, anfassen, so glatt, so 

glänzend. Ich spüre den Fahrtwind im Gesicht, als sie von dem 

Seifenkistenrennen mit den Nachbarskindern erzählen und fühle ihren 
Schmerz, als der Unterarmknochen bei dem Unfall in der Kurve bricht 

und zersplittert. Ihre Welt verschmilzt mit meiner eigenen und ihre 

Erinnerungen werden zu meinen. Mittendrin fragt sie: „Wie spät ist 

es?“ Ich blicke auf die Uhr: „Schon drei Uhr. Nur noch vier Stunden.“ 

 

Und auch ich erzähle. Mehr und mehr, immer intimere Details. Meine 

Sorgen und Ängste, alles, worüber ich mit meinen besten Freunden 

nicht reden würde. 
Woran liegt es, dass wir uns innerhalb kürzester Zeit derart vertraut 

sind? Woran liegt es, dass ich bei allem, was ich ihr erzähle, das 

Gefühl habe, dass sie mich versteht? 

 

Wir durchfahren Stadt für Stadt, nehmen kaum noch die Namen dieser 

Städte, die auf den Bahnhofsschildern stehen, wahr. Zeit und Raum 

haben hier, in diesem Abteil, keine Bedeutung mehr. Wie immer, wenn 

ich auf Reisen bin, verschwimmt die Außenwelt zu dieser gesichtslosen 

Masse. Allerdings ist – im Gegensatz zu meinen anderen Zugreisen – 
das Abteil, in dem ich mich befinde, nicht bedeutungslos. Im 

Gegenteil, von Minute zu Minute mehr wird das Abteil zu einem Stück 

von mir selbst, wird zur Heimat. Die zerschlissenen Sitzpolster, das 

leicht milchige Fenster, der ein wenig stickige Geruch, den fremde 

Füße und nasse Kleidungsstücke hinterlassen haben, all das wird zu 

einem Teil von mir. 

Und Judith. 

Sie wird immer mehr zum Mittelpunkt dieser ganzen Reise. Es ist, als 
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hätte ich diese Fahrt nur ihretwegen unternommen. Laura, meine 

Bekannte, die ich in wenigen Stunden mit einem flüchtigen Kuss auf 

die Wange begrüßen werde? Ein flüchtiger Schleier, irgendwo im 

Hinterkopf. Nebel. Bedeutungslos. Doch Judith und ihr dezentes Parfum, 

ihr Lachen, ihre manchmal herausfordernd blitzenden, manchmal 

lachenden, manchmal teilnahmsvollen Augen. Sie ist überall in diesem 

Abteil und überall in meinen Gedanken. 
Müdigkeit? Weder bei mir noch bei ihr. Es gibt keine Nacht in diesem 

Abteil. Es gibt keine Zeit. Die Zeiger auf unseren Uhren, die sich 

fortlaufend im Kreis bewegen? Eine vage Erinnerung an ein früheres 

Leben, vor dieser Fahrt. Die Zeiger drehen sich, aber sie bedeuten 

nichts. Wozu also müde sein? 

Nur weiterreden, sie zum Lachen bringen. Oder dazu, dass sie ihren 

Kopf leicht neigt und sagt: „Das tut mir leid.“ Das ist fast noch besser 

als sie zum Lachen zu bringen. Ihr zeigen, dass auch ich schon 
Schicksalsschläge erleiden musste. Und mir dennoch meinen Humor 

bewahrt habe. 

Auch sie hat schon einiges erlebt. Am schlimmsten war wohl der Tod 

ihrer Tante, an der sie sehr gehangen ist. Alkohol. Deshalb trinke sie 

fast nichts, sagt sie. Sie habe den Tod dieser Tante lange nicht 

überwunden, vor allem, weil er gewollt, selbst herbeigeführt war. 

Nun liegt der Ball bei mir. „Das tut mir leid“, sage ich. 

 

Reden. Lächeln. Manchmal lachen. All das geschieht automatisch, ohne 
unser Zutun. Stundenlang. Oder sind es schon Tage? 

Wie man sich die Ewigkeit vorstellen kann? Man sitzt in einem Zug mit 

einem Menschen, den man vor einem Tag noch nicht gekannt hat und 

redet die ganze Nacht lang. Nie gehen die Themen aus, immer findet 

man etwas Neues, über das man reden kann. Und das völlig 

ungezwungen. Oft geschieht es in einem Gespräch, dass alles gesagt 

wurde, was man sagen kann. Vor allem, wenn man mit jemanden redet, 

den man nicht gut kennt. Man hat keine gemeinsamen Erlebnisse, an 
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die man sich erinnern kann. Keine gemeinsamen Bekannten, deren 

Leben man aufrollen kann. Dann kann man nur noch schweigen, sich 

zulächeln, Löcher in die Luft starren. Die mit der Zeit unerträgliche 

Stille mit einem Räuspern übertünchen, ehe man etwas völlig 

Belangloses von sich gibt, über das Wetter oder über die Luft im Raum. 

Mit Judith rede ich weder über das Wetter noch über die Raumluft. Wir 

haben einfach andere Dinge, über die wir reden können. Und egal, wie 
lange wir auch schon reden, es gibt immer neue Themen, die an das 

bereits Gesagte nahtlos anknüpfen. 

Ich habe bis heute nicht gewusst, dass ich so viel zu sagen habe. 

 

Die Uhr zeigt an, dass es langsam Morgen wird. Ich wende meinen 

Blick kurz von Judith ab und sehe nur die Nacht. Tiefe, schwarze 

Nacht. Es ist Winter, die Tage sind kürzer, die Nächte länger, klar. Und 

trotzdem hofft man auf ein Zeichen, dass der Morgen graut, wenn man 
aus dem Fenster blickt. Nicht nur, wenn man, so wie Judith und ich, 

die ganze Nacht über wach ist, immer wieder mal aus dem Fenster 

sieht, jede Minute der Nacht auskostet. Sondern auch, wenn man 

zufällig im Winter in den frühen Morgenstunden aus dem Schlaf 

erwacht und die Dunkelheit beim Fenster hineinkriechen sieht. Man ist 

enttäuscht, wenn man keinen einzigen Vogel singen hört, wenn sich 

kein rötlicher Streifen am Horizont zeigt. Man weiß, dass man im 

Sommer das Erwachen der Stadt zu dieser Zeit fühlen könnte. So tastet 

man sich hinaus in die Nacht und fühlt gar nichts außer Kälte. Dann 
legt man sich wieder schlafen und hofft, erst dann wieder aufzuwachen, 

wenn es heller geworden ist. Wenn dann der Wecker läutet, weil man 

früh raus muss, kommt man lange nicht in Schwung. Man lässt sich 

träge durch die Dunkelheit treiben. Meistens hilft hier nicht einmal 

Kaffee im Übermaß. 

Allein Judith ist es zu verdanken, dass ich diese Enttäuschung dieses 

Mal nicht so stark erlebe wie üblich, wenn ich in den frühen 

Morgenstunden im Winter in die Dunkelheit hinaussehe. Sie lenkt mich 
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ab. Stets bin ich gedanklich bei ihr. Ich habe keine Zeit für 

Sentimentalitäten. 

 

Sie streicht sich eine Strähne aus der Stirn. Eine beliebige Geste, schon 

tausendmal gesehen. Auch von ihr in dieser Nacht ein paar Mal. Und 

doch bin ich dieses Mal wie elektrisiert. Ich habe die paar Mal davor 

einfach nicht richtig hingesehen. Habe nicht gesehen, dass bei dieser 
Bewegung auch etwas in ihren Augen passiert. 

Immer die Augen. 

Immer wieder ihre haselnussbraunen Augen. 

Sie begleiten jede ihrer Bewegungen, verstärken diese auf 

unnachahmliche Art und Weise. Als sie sich die Haarsträhne aus ihrer 

Stirn streicht, mit einer zerstreuten Bewegung ihrer Hand, tut sie das 

auch mit ihren Augen. 

Oder werde ich verrückt? 
 

Nur noch eine halbe Stunde. Keine Verspätung. 

Ich brauche mehr Zeit. 

 

Wenn jetzt der Zug entgleisen würde: 

Ich nehme die verwirrte Judith an der Hand, führe sie zu einem abseits 

gelegenen Baumstumpf, wo sie sich setzt. Dann lege ich ihr meine 

Jacke über ihre Schultern, denn es ist kühl. Sie versteht nicht, wo sie 

ist, was sie hier tut. Sie steht unter Schock. Und leise flüstere ich ihren 
Namen, sage ihr, dass sie sich nicht zu fürchten braucht, denn ich bin 

für sie da. Sie versteht meine Worte nicht, aber sie fühlt, was ich sage. 

Sie zittert ein wenig und dankbar schmiegt sie sich an mich. So 

verharren wir, bis die Rettung kommt. 

Doch wie endet das? 

 

Die Häuser von Rom. Auch nur Teil dieser Masse, auch wenn die 

Masse hier ein wenig anders aussieht als zu Hause. Schäbiger, 
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südländischer, gelber. Aber nicht fröhlicher. 

Und nun wird es auch hell. Langsam. Das ist das Zeichen. Die Fahrt ist 

so gut wie vorbei. 

Ich könnte heulen. 

Stattdessen lächle ich Judith an und sage: „Sieht so aus, als ob wir da 

wären. Endlich. War eine lange Fahrt. Ich bin schon ganz verkrampft 

vom Sitzen.“ Sie lächelt ebenfalls und meint: „Ja, jetzt aufstehen tut 
gut.“ Aber in ihren Augen sehe ich, dass sie noch länger sitzen bleiben 

würde, wenn sie könnte. So wie ich. 

 

Abschied. 

Wir reichen uns die Hände. „Es hat mich sehr gefreut“, sagt Judith. 

„Ich kann mich nicht erinnern, jemals eine angenehmere Reise gehabt 

zu haben.“ „Ja“, antworte ich, „es war wirklich sehr schön.“ 

Dann stehen wir am Bahnsteig, sehen uns an. Wir sagen nichts. Als 
das Schweigen unerträglich wird, lächelt sie noch einmal. „Ich muss 

los. Hannes erwartet mich draußen, beim Busstand.“ Ich nicke, sage 

nichts. 

Und sie geht. 

 

Warum hat sie nicht gefragt, ob wir uns einmal treffen könnten? In 

Rom, auf einen Kaffee. Wenn wir schon beide hier sind, beide Zeit 

haben. Sie hat nichts dergleichen gesagt. Sie ist einfach gegangen. 

Viel zu spät begreife ich, dass das meine Aufgabe gewesen wäre. Und 
es wäre so einfach gewesen. „Hast du vielleicht die nächsten Tage mal 

Zeit auf einen Kaffee? Ich meine, wenn du nach dieser Fahrt nicht 

schon genug von mir hast.“, höre ich mich in meinen Gedanken sagen. 

Und sie antwortet: „Ja, ich würde dich gerne auf einen Kaffee treffen.“ 

Dann schreibt sie mir ihre Nummer auf. „Das ist die Nummer von 

Hannes. Dort bin ich. Melde dich einfach mal die nächsten Tage. Dann 

treffen wir uns in der Stadt. Ich freue mich schon darauf.“ 

Sie hat es von mir erwartet. Das habe ich in ihren Augen gesehen, 
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eigentlich die ganze Fahrt über. 

Ich habe es verbockt. 

Wieder einmal. 

„Unverbesserlicher Idiot“, sage ich laut. Ich nehme meine Sachen und 

gehe Richtung Ausgang. Zeit, wieder an Laura zu denken. Geschenk 

für sie? Ist noch da und zudem heil. Adresse? Steht auf dem Zettel. 

 
Während der Taxifahrt blicke ich aus dem Fenster. Wieder diese 

vorbeischwimmende Masse. Nur sehe ich überall hellbraune, mit 

natürlich blonden Strähnchen versehene, gewellte Haare. Das Gesicht 

passt jedoch nie. 

 

Das undefinierbare Etwas auf dieser Reise zwischen Abfahrt und 

Ankunft, wo normalerweise nichts ist? Nun weiß ich es: 

 
Das war die Möglichkeit einer Liebe. 


