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Sterben lassen 

 

 

„Das macht einen echt fertig“, begann er das Gespräch. Zunächst 

glaubte ich, dass er mit sich selbst sprach, doch dann hob er den Kopf 

und sah mich an. Ich wusste nicht, was er meinte, also nickte ich 

verständnisvoll. Das war wohl ein Fehler, denn er fühlte sich nun 
bestärkt und begann mit seiner Erzählung. 

„Sie wissen, manchmal passieren Dinge, die verändern das ganze 

Leben. Man glaubt, dass alles in bester Ordnung ist, aber dann läuft 

etwas gewaltig aus dem Ruder und schon hängt man schief in den 

Seilen.“ 

Das verstand ich. Genau deshalb verbrachte ich meinen Abend auch in 

dieser widerlich versifften Kneipe mit einer Flasche Anisschnaps. Jeden 

Donnerstag das Gleiche. Warum ausgerechnet Donnerstag, wusste ich 
selbst nicht, aber es passte. Ein verkaterter Freitag war der ideale 

Auftakt für ein beschissenes Wochenende. Ab und zu ließen sich 

Freunde blicken, faselten etwas von wegen „nach vorne blicken“, 

einmal hatte mich eine meiner ältesten Freundinnen sogar ins Bett 

gezerrt, um mich „auf andere Gedanken zu bringen“, nur um mir 

später zu gestehen, dass sie seit Jahren schon mit mir schlafen wollte, 

nur war meine Frau immer im Weg gestanden. Das waren meine 

sozialen Kontakte der vergangenen Wochen. Nicht viel, wie ich 

zugeben muss. 
„Es war im Zug von Bregenz nach Wien“, fuhr der Fremde fort. „In 

einem Sechserabteil. Ich war in Linz zugestiegen, der Zug war voll wie 

immer.“ 

Während ich mir eine neue Zigarette anzündete, musterte ich meinen 

Gesprächspartner. Er hinterließ einen genauso versoffenen Eindruck 

wie mein freitägliches Spiegelbild. Ein Fünfzehntagebart, zugekniffene 

Augen, ungewaschenes Haar. Jeans und eine braune Lederjacke, die 

speckig glänzte. Seine Nase war leicht gerötet. Auf seiner Stirn prangte 
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eine hässliche Warze. Im schummrigen Kneipenlicht sah es so aus, als 

hätte ihm jemand in den Kopf geschossen. Ich schätzte ihn auf knapp 

fünfzig Jahre, vielleicht war er aber auch ein gutes Stück jünger. 

Mit einem Mal wollte ich nur noch weg. Wahrscheinlich kam jetzt die 

übliche Geschichte: Er hatte im Zug eine Frau kennen gelernt, eine 

schöne Zeit mit ihr verbracht und letztlich hatte sie ihn für einen 

anderen Kerl verlassen. 
Ich wollte ihn am Kragen packen und ihm ins Gesicht schreien: „Hau 

ab, die Geschichte kenne ich schon!“, aber ich blieb ruhig. In den 

vergangenen Monaten war ich konfliktscheu geworden. 

„Obwohl es voll war, waren im letzten Wagen noch ein paar Plätze frei. 

Die meisten Leute bleiben am Bahnhof einfach in der Mitte stehen, 

gehen nicht bis zum Ende des Bahnsteigs. So sind viele Züge in der 

Mitte voll besetzt und ganz vorne und ganz hinten ist noch genug frei. 

Ich stehe immer am Ende des Bahnsteigs. So habe ich auch ein 
Sechserabteil gefunden, in dem noch drei Plätze frei waren. Ein junges 

Pärchen, so Mitte Zwanzig vielleicht, ist am Fenster gesessen und eine 

junge Frau im gleichen Alter an der Abteiltür. Ich habe mich in die 

Mitte gesetzt. Die Frau an der Tür hat richtig gut ausgesehen, super 

Figur, ein hübsches Gesicht, lange, blonde Haare. Aber sie war total 

ernst und in sich verschlossen. Als ich bei der Tür rein bin, hat mich 

das junge Paar kurz gegrüßt, wie man sich im Zug halt so grüßt, die 

Frau an der Tür hat aber keinen Ton gesagt, hat mich nicht mal richtig 

wahrgenommen. Zuerst dachte ich, dass sie vielleicht Musik hört. 
Heute hat ja jeder diese Stöpsel im Ohr. Aber das war es nicht. Mir ist 

dann aufgefallen, dass sie einen Plastikkäfig auf ihrem Schoß getragen 

hat. Darin war eine Katze. Die hat zwischen den Stäben rausgeschaut 

und mir direkt in die Augen geblickt. Da habe ich gedacht: Wenigstens 

die Katze sieht mich, wenn schon ihr Frauchen nicht. Es war ein 

schönes Tier mit glänzend schwarzem Fell. Katzen sind mir zwar 

unheimlich, weil sie solch unberechenbare Biester sein können, aber 

ansehen mag ich sie gerne. Die Katze ist also in ihrem Käfig gelegen 
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und hat rausgeschaut, während die junge Frau völlig in sich gekehrt 

war. Sie hat nicht aufdringlich gestarrt, wie das oft bei Menschen der 

Fall ist, die geistig abwesend sind. Vielmehr hat sie den Blick leicht 

gesenkt gehabt, die Augen offen, das habe ich gesehen.“ 

„Sie sind ein guter Beobachter“, warf ich ein. 

Langsam wurde ich warm mit der Geschichte. Mein Gegenüber 

erzählte recht lebhaft. Doch anstatt sich für mein kleines Kompliment zu 
bedanken, lachte er trocken und meinte: „Wenn Sie dabei gewesen 

wären, dann könnten Sie sich auch an jedes verfluchte Detail erinnern. 

Glauben Sie mir, Sie wüssten wahrscheinlich sogar noch an die Farbe 

der Scheißschuhbänder an den Schuhen des Schaffners!“ 

Dazu schwieg ich. Besser, ich ließ ihn einfach weitererzählen. 

„Das junge Paar ist in Amstetten ausgestiegen. Danach war ich allein 

mit der schweigsamen Frau. Sie hat bis dahin kein einziges Wort 

gesagt. Nachdem ich eher der gesprächige Typ bin, habe ich sie dann 
einfach mal angequatscht. Ich habe gesagt: „Das ist eine schöne 

Katze!“ Ich meine, die Katze war einfach der einzige Aufhänger, den 

ich hatte. Da hat sie mich zum ersten Mal angesehen und mir ist 

aufgefallen, wie leblos ihre Augen wirkten. Total entrückt. Und ich 

habe mir gedacht: Scheiße, die ist echt bedient! Vielleicht Drogen. Sie 

hat aber offensichtlich registriert, was ich gesagt habe, denn sie hat 

genickt. Doch mehr war nicht drin. Das war alles. Also habe ich mich 

wieder zurückgelehnt und angefangen zu lesen. Ein Schmöker, den ich 

mir zuvor am Bahnhofskiosk noch gekauft habe, ein Grisham-Roman. 
Nichts Weltbewegendes, aber für eine Zugfahrt reicht das. So sind wir 

vielleicht zehn Minuten schweigend gefahren und dann ist die Scheiße 

losgegangen.“ 

Er nahm einen kräftigen Schluck Bier und ich sah, dass seine Hand 

zitterte. Beim Absetzen des Glases auf den Tresen hatte er die größten 

Probleme, fast hätte er sein Bier verschüttet. 

„Sind Sie ein esoterischer Mensch?“, fragte er mich plötzlich und sah 

mich aufmerksam an. 
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Die Frage überraschte mich. Ich dachte nach. 

„Ich denke nicht. Ich glaube schon an Gott, wenn Sie das meinen. Aber 

mit der Spiritualität habe ich es nicht so. Ein Beispiel: Eine ehemalige 

Arbeitskollegin hat mir mal erzählt, wie sie in der Kirche bei einem 

Gottesdienst ein seltsames Erlebnis hatte. Plötzlich hat sie einen hellen 

Fleck neben dem Altar gesehen in der Gestalt eines Menschen. Nach 

zwei oder drei Minuten hat sich dieser Fleck erhoben, ist nach oben 
geschwebt und durch das Kirchendach durch. Meine Kollegin meinte, 

dass das der Geist eines Verstorbenen war, aber ich glaube, dass es 

bloß ein Lichtkegel war. Wahrscheinlich ein Sonnenstrahl, der durch 

das Kirchenfenster gekommen ist. Und dann ist halt die Sonne hinter 

einem Berg oder Turm oder sonst was verschwunden und der 

Lichtkegel ist dadurch nach oben gewandert. Wenn Sie das gemeint 

haben mit Ihrer Frage nach Esoterik, dann kann ich Ihnen ein klares 

Nein als Antwort geben.“ 
„Ich glaube, Ihre Kollegin hatte Recht.“ 

Ich sah meinen Gesprächspartner skeptisch an. 

„Nicht immer ist alles erklärbar. Oft suchen wir nach logischen 

Begründungen, finden Lichtkegel, wo keine sind, nur um uns nicht mit 

Dingen beschäftigen zu müssen, die uns Angst einjagen können. 

Angenommen, es könnte Ihnen jemand beweisen, dass das, was Ihre 

Kollegin gesehen hat, kein Lichteinfall war, sondern tatsächlich der 

Geist eines Verstorbenen. Wie würden Sie sich fühlen?“ 

Der Gedanke jagte mir ein Schaudern über den Rücken. „Unheimlich.“, 
antwortete ich. „Ich würde mich sehr unsicher fühlen. Denken Sie mal 

daran, überall Geister, die einen ständig beobachten. Was machen die? 

Was können die? Was wollen die von uns? Das wäre ganz schön 

extrem.“ 

„Genau. Und deshalb denken Sie lieber an Lichtkegel als an Geister. 

Lichtkegel sind kontrollierbar, Sie können das richtig einordnen, von 

Lichtkegeln geht keine Gefahr aus. Aber wenn es kein Lichtkegel war? 

Wenn es etwas war, wovon Sie nichts wissen? Etwas, das Sie nicht 
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kennen und nicht einschätzen können? Ich rede jetzt nicht unbedingt 

von Geistern. Die Bezeichnung ‚Geist’ ist auch irreführend, drückt nicht 

das aus, was ich eigentlich meine. Bei Geistern denkt man vielleicht an 

den Film ‚Ghostbusters’ oder an Caspar, den freundlichen Geist. Das ist 

alles Mist. Ich denke vielmehr an etwas, das wir überhaupt nicht 

einordnen können, das wir nicht bezeichnen können, wofür es keinen 

Namen gibt. Etwas, das laut unserem Verstand nicht möglich ist, und 
der Verstand macht sich fieberhaft auf die Suche nach einer Erklärung, 

ohne dass man auch nur ansatzweise zu einem Ergebnis kommt. Was, 

wenn die Realität plötzlich ohne Vorwarnung umgestülpt wird? Nur 

einen kurzen Augenblick, dann ist alles wieder völlig normal, und man 

überlegt krampfhaft, was da gerade gelaufen ist und bei allen 

Überlegungen bleibt nur ein ungutes Gefühl in der Magengegend 

zurück.“ 

„War das bei dem Mädchen im Zug der Fall?“ 
Er schluckte kräftig und schwieg für einen Moment. Überdeutlich hörte 

ich plötzlich das Klirren der Gläser auf den Tischen und an der Bar, die 

Schluckgeräusche der Trinkenden neben mir. Dann antwortete er leise: 

„Ja, genau das war der Fall. Sie hat zu bluten begonnen. Einfach so.“ 

Er war plötzlich in Gedanken ganz weit weg, sprach mehr zu sich 

selbst als zu mir. Auch blickte er mich nicht mehr an, sondern starrte 

abwesend auf sein Bierglas. 

„Das Blut ist aus ihrem linken Ohr gekommen. Es ist langsam an der 

Wange runter und hat sich am Kragen ihres Pullovers gesammelt. Ein 
dünner, roter Faden. Ich war fassungslos, dann habe ich sie gefragt: 

‚Alles in Ordnung?’ Sie hat nicht geantwortet, sie scheint die Frage 

nicht gehört zu haben. Was mich völlig fertig gemacht hat: Sie hat 

offensichtlich keine Ahnung gehabt, dass sie blutet. Sie ist einfach so 

dagesessen, ohne sich zu rühren, genau wie vorhin. Immer der gleiche 

entrückte Blick, und die Katze ist in ihrem Käfig gesessen und hat 

interessiert hinausgeschaut. Wie wenn alles völlig normal wäre. Doch 

dann ist die Frau abrupt aufgestanden und ohne mich anzublicken raus 
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auf den Gang. Den Käfig mit der Katze hat sie mitgenommen. Ich bin 

aufgesprungen, da ich dachte, jetzt hat sie endlich gemerkt, was los ist, 

und sie sucht nun einen Arzt. Ich bin ihr also hinterher gelaufen. Sie 

den Gang runter und bei der Toilette rein. Ich habe mir gedacht: Das 

Blut mit Papiertüchern wegzuwischen wird nicht reichen, also habe ich 

bei der Toilettentür geklopft und wieder gefragt: ‚Alles in Ordnung mit 

Ihnen?’ Stille. Noch mal habe ich geklopft, diesmal stärker. Ich war ein 
nervöses Wrack. Man absolviert Erste-Hilfe-Kurse, weiß in der Theorie, 

wie man einem verletzten Menschen helfen kann, aber niemand rechnet 

damit, dass der Fall, wo die eigene Hilfe gefordert ist, wirklich 

eintreten kann. Und wenn es dann passiert, ist man völlig hilflos. Das 

Gehirn ist plötzlich in einer Art Dauerschleife, man hört es nur summen 

‚Bitte nicht, bitte nicht, bitte lass alles in Ordnung sein!’ Ich dachte, die 

verreckt da drinnen und ich bin hier draußen und lasse sie sterben.“ 

Er nahm erneut einen Schluck Bier. Mittlerweile sprach er wieder 
offensichtlich zu mir und nicht bloß zu sich selbst. Es kostete ihn aber 

viel Überwindung, das sah ich deutlich. 

„Wenn man vor einer Tür steht, hinter der man einen Menschen 

vermutet, der Hilfe braucht und man selbst ist die einzige verfügbare 

Hilfe, dann kostet es verdammt viel Mut, die Tür aufzumachen“, fuhr er 

fort. „Immer wieder geistert es im Kopf herum: Warum gerade ich? 

Kann es nicht ein anderer sein? Doch ich habe es getan. Ich habe die 

Tür aufgemacht. Sie war nicht versperrt. Ich wollte der Frau helfen. Ich 

habe mir vorher schon vorgestellt, wie sie bewusstlos am Boden liegt, 
wie ich sie zur Seite drehe in die stabile Seitenlage, wie ich vielleicht 

Mund-zu-Mund-Beatmung mache, eine Herzmassage, all das Zeug, das 

man in den Kursen lernt, ich habe mir wirklich jeden einzelnen Schritt 

innerhalb weniger Sekunden vorgestellt, um soweit wie möglich 

vorbereitet zu sein. Doch auf das, was ich dann gesehen habe, kann 

man sich nicht vorbereiten. Denn für einen Moment war die Realität 

umgestülpt, war nicht mehr die Realität, wie ich sie kannte. 

Die Toilette war leer.“ 
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In meinem Kopf drehten sich die Gedanken wie verrückt hin und her. 

Was erzählte dieser Kerl für einen Mist? Wie viel hatte er schon 

getrunken? Das konnte einfach nicht sein! Oder hatte ich schon zu viel 

getrunken? Hatte ich irgendein Detail seiner Erzählung übersehen? Ich 

war zwar ein aufmerksamer Zuhörer gewesen, aber auch nicht mehr 

wirklich nüchtern. 

„Sind Sie sicher, dass die Frau in die Toilette gegangen ist? Haben Sie 
sich vielleicht in der Tür geirrt, ist sie einen Wagon weiter zur Toilette 

gegangen?“, fragte ich ihn. 

Er lächelte humorlos. „Sehen Sie, Sie versuchen schon wieder, eine 

rationale Erklärung zu finden. Ich kann Ihnen aber versichern, dass die 

Frau auf die Toilette gegangen ist und dass ich bei der richtigen Tür 

war. Ich war nämlich keine zwei Meter hinter ihr, als sie den Gang 

runter gelaufen und bei der Toilette rein ist. Und dann bin ich sofort 

vor der Tür gestanden, vielleicht zehn Sekunden lang, bevor ich rein 
bin. Und sie war weg. Einfach so. Verschwunden.“ 

„Beim Fenster raus?“ 

„Blödsinn. Erstens sind die Toilettenfenster viel zu klein und zweitens 

fest verschlossen. Sie war weg, hat sich in Luft aufgelöst. Eben noch ist 

sie blutend rein in einen winzigen Raum ohne weiteren Ausgang und 

dann ist sie weg. Es gibt dafür keine Erklärung, glauben Sie mir. Denn 

ich habe viele Wochen lang selbst verzweifelt nach einer Erklärung 

gesucht, mein Verstand hat mir gesagt, dass ich irgendwas übersehen 

habe. Ich bin sogar noch einmal mit einem Waggon der gleichen 
Bauart gefahren, nur um herauszufinden, wie das möglich sei. Ich habe 

eine Stunde lang im Zug die Toilette blockiert, habe alles genau 

untersucht. Am Ende hat mich der Schaffner rausgeschmissen, aber 

gefunden habe ich nichts. Es gibt keine andere Möglichkeit als die Tür, 

um aus diesem Raum zu gelangen, und vor genau dieser bin ich 

gestanden. Ich weiß bis heute nicht, was da wirklich passiert ist. Ist 

die Frau gestorben? Hätte ich sie im Abteil versorgen können? War die 

Frau überhaupt im Abteil oder habe ich halluziniert? Warum hat sie 
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plötzlich zu bluten begonnen und warum hat sie das nicht bemerkt? 

War sie der Geist einer Ermordeten, der auf diese Weise um Hilfe 

gebeten hat? Habe ich sie sterben lassen? Hätte ich sie retten können? 

Es gibt auf keine dieser Fragen eine Antwort und das, weil die Realität 

für einen kurzen Moment aufgehört hat, die Realität zu sein.“ 

Ich zog an meiner Zigarette und dachte nach. Und je länger ich über 

die Geschichte des Fremden nachdachte, desto weniger gefiel sie mir. 
„Sie sehen, so etwas kann einen Menschen wirklich aus der Bahn 

werfen. Ich habe seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Und jedes 

Mal, wenn ich eine schwarze Katze sehe, zieht es meinen Magen 

zusammen. Wie soll ich mit meinem Leben weitermachen wie bisher, 

wenn ich der Wirklichkeit nicht trauen kann? Es gibt vielleicht 

Menschen, die hätten so etwas locker weggesteckt, die machen sich 

keine unnötigen Gedanken, aber dazu gehöre ich nicht. Ich habe 

wegen dieser Scheiße meine Arbeit verloren und meinen 
Freundeskreis. Alle halten mich für verrückt, aber die sollen selbst mal 

so etwas erleben!“ 

Er stand von seinem Hocker auf, schwerfällig und gebeugt, ein 

gezeichneter Mann. „Ich mache mich jetzt auf den Heimweg. Danke 

fürs Zuhören. Und passen Sie auf sich auf. Sie sehen selbst wie jemand 

aus, der sich einige Dinge nicht erklären kann – bei all Ihren logischen 

Erklärungsversuchen.“ 

„Sie haben Recht“, meinte ich. „Nur ist es bei mir so etwas 

Gewöhnliches wie eine Scheidung“ 
„Vielleicht war es ja auch die Katze“, sagte er nachdenklich. „Hat Ihre 

Frau eine schwarze Katze?“ 

„Weil meine Frau ebenfalls verschwunden ist ohne dass ich dafür eine 

Erklärung hätte?“ 

Er lachte, drehte sich um, mit einer nachlässigen Handbewegung 

winkte er über die Schulter zurück und dann verließ er das Lokal. Ich 

selbst blieb noch sitzen. Ich musste erst einmal die Geschichte des 

Fremden verdauen. Dabei halfen Zigaretten und Anisschnaps. 
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Etwa eine Stunde später, vielleicht auch zwei, wankte ich nach Hause. 

Auf den Straßen war es still. Nur meine Schritte tappten auf dem 

Asphalt. Als eine schwarze Katze über die Straße huschte, zuckte ich 

zusammen. 

Ich beschloss, eine Aussprache mit meiner Exfrau zu suchen. Sie war 

mir eine Erklärung schuldig. 


