Sterben lassen

,»Das macht einen echt fertig*, begann er das Gespréach. Zunéchst
glaubte ich, dass er mit sich selbst sprach, doch dann hob er den Kopf
und sah mich an. Ich wusste nicht, was er meinte, also nickte ich
verstandnisvoll. Das war wohl ein Fehler, denn er fiihlte sich nun
bestarkt und begann mit seiner Erzahlung.

»Sie wissen, manchmal passieren Dinge, die verdndern das ganze
Leben. Man glaubt, dass alles in bester Ordnung ist, aber dann lauft
etwas gewaltig aus dem Ruder und schon héngt man schief in den
Seilen.”

Das verstand ich. Genau deshalb verbrachte ich meinen Abend auch in
dieser widerlich versifften Kneipe mit einer Flasche Anisschnaps. Jeden
Donnerstag das Gleiche. Warum ausgerechnet Donnerstag, wusste ich
selbst nicht, aber es passte. Ein verkaterter Freitag war der ideale
Auftakt fir ein beschissenes Wochenende. Ab und zu lieRBen sich
Freunde blicken, faselten etwas von wegen ,,nach vorne blicken*,
einmal hatte mich eine meiner &ltesten Freundinnen sogar ins Bett
gezerrt, um mich ,,auf andere Gedanken zu bringen®, nur um mir
spater zu gestehen, dass sie seit Jahren schon mit mir schlafen wollte,
nur war meine Frau immer im Weg gestanden. Das waren meine
sozialen Kontakte der vergangenen Wochen. Nicht viel, wie ich
zugeben muss.

»ES war im Zug von Bregenz nach Wien®, fuhr der Fremde fort. ,,In
einem Sechserabteil. Ich war in Linz zugestiegen, der Zug war voll wie
immer.*

Waéhrend ich mir eine neue Zigarette anziindete, musterte ich meinen
Gesprachspartner. Er hinterlieR einen genauso versoffenen Eindruck
wie mein freitdgliches Spiegelbild. Ein Funfzehntagebart, zugekniffene
Augen, ungewaschenes Haar. Jeans und eine braune Lederjacke, die
speckig glanzte. Seine Nase war leicht gerotet. Auf seiner Stirn prangte
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eine hassliche Warze. Im schummrigen Kneipenlicht sah es so aus, als
hatte ihm jemand in den Kopf geschossen. Ich schétzte ihn auf knapp
funfzig Jahre, vielleicht war er aber auch ein gutes Stiick jinger.

Mit einem Mal wollte ich nur noch weg. Wahrscheinlich kam jetzt die
ubliche Geschichte: Er hatte im Zug eine Frau kennen gelernt, eine
schoéne Zeit mit ihr verbracht und letztlich hatte sie ihn fiir einen
anderen Kerl verlassen.

Ich wollte ihn am Kragen packen und ihm ins Gesicht schreien: ,,Hau
ab, die Geschichte kenne ich schon!*, aber ich blieb ruhig. In den
vergangenen Monaten war ich konfliktscheu geworden.

,Obwohl es voll war, waren im letzten Wagen noch ein paar Platze frei.
Die meisten Leute bleiben am Bahnhof einfach in der Mitte stehen,
gehen nicht bis zum Ende des Bahnsteigs. So sind viele Ziige in der
Mitte voll besetzt und ganz vorne und ganz hinten ist noch genug frei.
Ich stehe immer am Ende des Bahnsteigs. So habe ich auch ein
Sechserabteil gefunden, in dem noch drei Platze frei waren. Ein junges
Parchen, so Mitte Zwanzig vielleicht, ist am Fenster gesessen und eine
junge Frau im gleichen Alter an der Abteiltir. Ich habe mich in die
Mitte gesetzt. Die Frau an der Tir hat richtig gut ausgesehen, super
Figur, ein hibsches Gesicht, lange, blonde Haare. Aber sie war total
ernst und in sich verschlossen. Als ich bei der Tur rein bin, hat mich
das junge Paar kurz gegrii3t, wie man sich im Zug halt so grufit, die
Frau an der Tur hat aber keinen Ton gesagt, hat mich nicht mal richtig
wahrgenommen. Zuerst dachte ich, dass sie vielleicht Musik hort.
Heute hat ja jeder diese Stopsel im Ohr. Aber das war es nicht. Mir ist
dann aufgefallen, dass sie einen Plastikkafig auf ihrem Schol3 getragen
hat. Darin war eine Katze. Die hat zwischen den Stdben rausgeschaut
und mir direkt in die Augen geblickt. Da habe ich gedacht: Wenigstens
die Katze sieht mich, wenn schon ihr Frauchen nicht. Es war ein
schones Tier mit glanzend schwarzem Fell. Katzen sind mir zwar
unheimlich, weil sie solch unberechenbare Biester sein kénnen, aber
ansehen mag ich sie gerne. Die Katze ist also in ihrem Ké&fig gelegen
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und hat rausgeschaut, wahrend die junge Frau vollig in sich gekehrt
war. Sie hat nicht aufdringlich gestarrt, wie das oft bei Menschen der
Fall ist, die geistig abwesend sind. Vielmehr hat sie den Blick leicht
gesenkt gehabt, die Augen offen, das habe ich gesehen.*

»Sie sind ein guter Beobachter®, warf ich ein.

Langsam wurde ich warm mit der Geschichte. Mein Gegenuber
erzahlte recht lebhaft. Doch anstatt sich flir mein kleines Kompliment zu
bedanken, lachte er trocken und meinte: ,,Wenn Sie dabei gewesen
waéren, dann koénnten Sie sich auch an jedes verfluchte Detail erinnern.
Glauben Sie mir, Sie wissten wahrscheinlich sogar noch an die Farbe
der ScheiRschuhb&nder an den Schuhen des Schaffners!*

Dazu schwieg ich. Besser, ich lieR ihn einfach weitererzéhlen.

,»Das junge Paar ist in Amstetten ausgestiegen. Danach war ich allein
mit der schweigsamen Frau. Sie hat bis dahin kein einziges Wort
gesagt. Nachdem ich eher der gespréachige Typ bin, habe ich sie dann
einfach mal angequatscht. Ich habe gesagt: ,,Das ist eine schone
Katze!” Ich meine, die Katze war einfach der einzige Aufhanger, den
ich hatte. Da hat sie mich zum ersten Mal angesehen und mir ist
aufgefallen, wie leblos ihre Augen wirkten. Total entriickt. Und ich
habe mir gedacht: ScheilRe, die ist echt bedient! Vielleicht Drogen. Sie
hat aber offensichtlich registriert, was ich gesagt habe, denn sie hat
genickt. Doch mehr war nicht drin. Das war alles. Also habe ich mich
wieder zurtickgelehnt und angefangen zu lesen. Ein Schmoker, den ich
mir zuvor am Bahnhofskiosk noch gekauft habe, ein Grisham-Roman.
Nichts Weltbewegendes, aber fiir eine Zugfahrt reicht das. So sind wir
vielleicht zehn Minuten schweigend gefahren und dann ist die Scheif3e
losgegangen.”

Er nahm einen kréftigen Schluck Bier und ich sah, dass seine Hand
zitterte. Beim Absetzen des Glases auf den Tresen hatte er die grofiten
Probleme, fast hatte er sein Bier verschuttet.

,»oind Sie ein esoterischer Mensch?*, fragte er mich plétzlich und sah
mich aufmerksam an.
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Die Frage Uberraschte mich. Ich dachte nach.

»Ich denke nicht. Ich glaube schon an Gott, wenn Sie das meinen. Aber
mit der Spiritualitat habe ich es nicht so. Ein Beispiel: Eine ehemalige
Arbeitskollegin hat mir mal erzéhlt, wie sie in der Kirche bei einem
Gottesdienst ein seltsames Erlebnis hatte. Pl6tzlich hat sie einen hellen
Fleck neben dem Altar gesehen in der Gestalt eines Menschen. Nach
zwei oder drei Minuten hat sich dieser Fleck erhoben, ist nach oben
geschwebt und durch das Kirchendach durch. Meine Kollegin meinte,
dass das der Geist eines Verstorbenen war, aber ich glaube, dass es
bloR ein Lichtkegel war. Wahrscheinlich ein Sonnenstrahl, der durch
das Kirchenfenster gekommen ist. Und dann ist halt die Sonne hinter
einem Berg oder Turm oder sonst was verschwunden und der
Lichtkegel ist dadurch nach oben gewandert. Wenn Sie das gemeint
haben mit lhrer Frage nach Esoterik, dann kann ich Ihnen ein klares
Nein als Antwort geben.*

»Ich glaube, lhre Kollegin hatte Recht.*

Ich sah meinen Gesprachspartner skeptisch an.

»Nicht immer ist alles erkléarbar. Oft suchen wir nach logischen
Begrindungen, finden Lichtkegel, wo keine sind, nur um uns nicht mit
Dingen beschéftigen zu missen, die uns Angst einjagen kdnnen.
Angenommen, es konnte Ihnen jemand beweisen, dass das, was Ihre
Kollegin gesehen hat, kein Lichteinfall war, sondern tatséchlich der
Geist eines Verstorbenen. Wie wiirden Sie sich fuhlen?

Der Gedanke jagte mir ein Schaudern Uber den Ricken. ,,Unheimlich.”,
antwortete ich. ,,Ich wiirde mich sehr unsicher fiihlen. Denken Sie mal
daran, Uberall Geister, die einen standig beobachten. Was machen die?
Was kdnnen die? Was wollen die von uns? Das wére ganz schon
extrem.”

»Genau. Und deshalb denken Sie lieber an Lichtkegel als an Geister.
Lichtkegel sind kontrollierbar, Sie kdnnen das richtig einordnen, von
Lichtkegeln geht keine Gefahr aus. Aber wenn es kein Lichtkegel war?
Wenn es etwas war, wovon Sie nichts wissen? Etwas, das Sie nicht
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kennen und nicht einschatzen kénnen? Ich rede jetzt nicht unbedingt
von Geistern. Die Bezeichnung ,Geist’ ist auch irreflhrend, drickt nicht
das aus, was ich eigentlich meine. Bei Geistern denkt man vielleicht an
den Film ,Ghostbusters’ oder an Caspar, den freundlichen Geist. Das ist
alles Mist. Ich denke vielmehr an etwas, das wir tiberhaupt nicht
einordnen kdnnen, das wir nicht bezeichnen kénnen, wofiir es keinen
Namen gibt. Etwas, das laut unserem Verstand nicht mdglich ist, und
der Verstand macht sich fieberhaft auf die Suche nach einer Erklarung,
ohne dass man auch nur ansatzweise zu einem Ergebnis kommt. Was,
wenn die Realitat plétzlich ohne Vorwarnung umgestilpt wird? Nur
einen kurzen Augenblick, dann ist alles wieder vollig normal, und man
tberlegt krampfhaft, was da gerade gelaufen ist und bei allen
Uberlegungen bleibt nur ein ungutes Gefiihl in der Magengegend
zurick.”

»War das bei dem Madchen im Zug der Fall?*

Er schluckte kraftig und schwieg fiir einen Moment. Uberdeutlich horte
ich plotzlich das Klirren der Gléaser auf den Tischen und an der Bar, die
Schluckgerdusche der Trinkenden neben mir. Dann antwortete er leise:
,»Ja, genau das war der Fall. Sie hat zu bluten begonnen. Einfach so.*
Er war plotzlich in Gedanken ganz weit weg, sprach mehr zu sich
selbst als zu mir. Auch blickte er mich nicht mehr an, sondern starrte
abwesend auf sein Bierglas.

,»Das Blut ist aus ihrem linken Ohr gekommen. Es ist langsam an der
Wange runter und hat sich am Kragen ihres Pullovers gesammelt. Ein
dunner, roter Faden. Ich war fassungslos, dann habe ich sie gefragt:
AAlles in Ordnung?’ Sie hat nicht geantwortet, sie scheint die Frage
nicht gehort zu haben. Was mich vollig fertig gemacht hat: Sie hat
offensichtlich keine Ahnung gehabt, dass sie blutet. Sie ist einfach so
dagesessen, ohne sich zu riihren, genau wie vorhin. Immer der gleiche
entriickte Blick, und die Katze ist in ihrem Kafig gesessen und hat
interessiert hinausgeschaut. Wie wenn alles vollig normal ware. Doch
dann ist die Frau abrupt aufgestanden und ohne mich anzublicken raus
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auf den Gang. Den Kéfig mit der Katze hat sie mitgenommen. Ich bin
aufgesprungen, da ich dachte, jetzt hat sie endlich gemerkt, was los ist,
und sie sucht nun einen Arzt. Ich bin ihr also hinterher gelaufen. Sie
den Gang runter und bei der Toilette rein. Ich habe mir gedacht: Das
Blut mit Papiertiichern wegzuwischen wird nicht reichen, also habe ich
bei der Toilettentlr geklopft und wieder gefragt: ,Alles in Ordnung mit
Ihnen?” Stille. Noch mal habe ich geklopft, diesmal starker. Ich war ein
nervoses Wrack. Man absolviert Erste-Hilfe-Kurse, weil3 in der Theorie,
wie man einem verletzten Menschen helfen kann, aber niemand rechnet
damit, dass der Fall, wo die eigene Hilfe gefordert ist, wirklich
eintreten kann. Und wenn es dann passiert, ist man vollig hilflos. Das
Gehirn ist plotzlich in einer Art Dauerschleife, man hort es nur summen
,Bitte nicht, bitte nicht, bitte lass alles in Ordnung sein!’ Ich dachte, die
verreckt da drinnen und ich bin hier drauRen und lasse sie sterben.*
Er nahm erneut einen Schluck Bier. Mittlerweile sprach er wieder
offensichtlich zu mir und nicht blo3 zu sich selbst. Es kostete ihn aber
viel Uberwindung, das sah ich deutlich.

,Wenn man vor einer Tir steht, hinter der man einen Menschen
vermutet, der Hilfe braucht und man selbst ist die einzige verfiigbare
Hilfe, dann kostet es verdammt viel Mut, die Tur aufzumachen®, fuhr er
fort. ,,Immer wieder geistert es im Kopf herum: Warum gerade ich?
Kann es nicht ein anderer sein? Doch ich habe es getan. Ich habe die
Tur aufgemacht. Sie war nicht versperrt. Ich wollte der Frau helfen. Ich
habe mir vorher schon vorgestellt, wie sie bewusstlos am Boden liegt,
wie ich sie zur Seite drehe in die stabile Seitenlage, wie ich vielleicht
Mund-zu-Mund-Beatmung mache, eine Herzmassage, all das Zeug, das
man in den Kursen lernt, ich habe mir wirklich jeden einzelnen Schritt
innerhalb weniger Sekunden vorgestellt, um soweit wie moglich
vorbereitet zu sein. Doch auf das, was ich dann gesehen habe, kann
man sich nicht vorbereiten. Denn fiir einen Moment war die Realitat
umgestiilpt, war nicht mehr die Realitat, wie ich sie kannte.

Die Toilette war leer.
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In meinem Kopf drehten sich die Gedanken wie verriickt hin und her.
Was erzéhlte dieser Kerl fir einen Mist? Wie viel hatte er schon
getrunken? Das konnte einfach nicht sein! Oder hatte ich schon zu viel
getrunken? Hatte ich irgendein Detail seiner Erzéhlung tbersehen? Ich
war zwar ein aufmerksamer Zuhdrer gewesen, aber auch nicht mehr
wirklich niichtern.

,»oind Sie sicher, dass die Frau in die Toilette gegangen ist? Haben Sie
sich vielleicht in der Tur geirrt, ist sie einen Wagon weiter zur Toilette
gegangen?“, fragte ich ihn.

Er lachelte humorlos. ,,Sehen Sie, Sie versuchen schon wieder, eine
rationale Erklarung zu finden. Ich kann Ihnen aber versichern, dass die
Frau auf die Toilette gegangen ist und dass ich bei der richtigen Tur
war. Ich war ndmlich keine zwei Meter hinter ihr, als sie den Gang
runter gelaufen und bei der Toilette rein ist. Und dann bin ich sofort
vor der Tir gestanden, vielleicht zehn Sekunden lang, bevor ich rein
bin. Und sie war weg. Einfach so. Verschwunden.*

»Beim Fenster raus?

,,Blodsinn. Erstens sind die Toilettenfenster viel zu klein und zweitens
fest verschlossen. Sie war weg, hat sich in Luft aufgelst. Eben noch ist
sie blutend rein in einen winzigen Raum ohne weiteren Ausgang und
dann ist sie weg. Es gibt dafiir keine Erklarung, glauben Sie mir. Denn
ich habe viele Wochen lang selbst verzweifelt nach einer Erklérung
gesucht, mein Verstand hat mir gesagt, dass ich irgendwas bersehen
habe. Ich bin sogar noch einmal mit einem Waggon der gleichen
Bauart gefahren, nur um herauszufinden, wie das moglich sei. Ich habe
eine Stunde lang im Zug die Toilette blockiert, habe alles genau
untersucht. Am Ende hat mich der Schaffner rausgeschmissen, aber
gefunden habe ich nichts. Es gibt keine andere Mdglichkeit als die Tdr,
um aus diesem Raum zu gelangen, und vor genau dieser bin ich
gestanden. Ich weil3 bis heute nicht, was da wirklich passiert ist. Ist
die Frau gestorben? Hétte ich sie im Abteil versorgen kdnnen? War die
Frau Uberhaupt im Abteil oder habe ich halluziniert? Warum hat sie
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plétzlich zu bluten begonnen und warum hat sie das nicht bemerkt?
War sie der Geist einer Ermordeten, der auf diese Weise um Hilfe
gebeten hat? Habe ich sie sterben lassen? Hétte ich sie retten kénnen?
Es gibt auf keine dieser Fragen eine Antwort und das, weil die Realitat
fur einen kurzen Moment aufgehdrt hat, die Realitét zu sein.*

Ich zog an meiner Zigarette und dachte nach. Und je langer ich Gber
die Geschichte des Fremden nachdachte, desto weniger gefiel sie mir.
»Sie sehen, so etwas kann einen Menschen wirklich aus der Bahn
werfen. Ich habe seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Und jedes
Mal, wenn ich eine schwarze Katze sehe, zieht es meinen Magen
zusammen. Wie soll ich mit meinem Leben weitermachen wie bisher,
wenn ich der Wirklichkeit nicht trauen kann? Es gibt vielleicht
Menschen, die hétten so etwas locker weggesteckt, die machen sich
keine unndtigen Gedanken, aber dazu gehdre ich nicht. Ich habe
wegen dieser Scheie meine Arbeit verloren und meinen
Freundeskreis. Alle halten mich fur verriickt, aber die sollen selbst mal
so etwas erleben!*

Er stand von seinem Hocker auf, schwerfallig und gebeugt, ein
gezeichneter Mann. ,,Ich mache mich jetzt auf den Heimweg. Danke
furs Zuhdren. Und passen Sie auf sich auf. Sie sehen selbst wie jemand
aus, der sich einige Dinge nicht erklaren kann — bei all lhren logischen
Erklarungsversuchen.*

»Sie haben Recht*, meinte ich. ,,Nur ist es bei mir so etwas
Gewdhnliches wie eine Scheidung*

»Vielleicht war es ja auch die Katze*, sagte er nachdenklich. ,,Hat lhre
Frau eine schwarze Katze?

»Weil meine Frau ebenfalls verschwunden ist ohne dass ich daflr eine
Erklarung hatte?

Er lachte, drehte sich um, mit einer nachlassigen Handbewegung
winkte er tber die Schulter zuriick und dann verliel3 er das Lokal. Ich
selbst blieb noch sitzen. Ich musste erst einmal die Geschichte des
Fremden verdauen. Dabei halfen Zigaretten und Anisschnaps.
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Etwa eine Stunde spéter, vielleicht auch zwei, wankte ich nach Hause.
Auf den StraBen war es still. Nur meine Schritte tappten auf dem
Asphalt. Als eine schwarze Katze tber die Strale huschte, zuckte ich
zusammen.

Ich beschloss, eine Aussprache mit meiner Exfrau zu suchen. Sie war
mir eine Erklarung schuldig.
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