In der Einkaufspassage

Wir hatten uns mit uns betrogen. Wir hatten uns der eigenen Lust
hingegeben und aus Lust war Routine geworden. Und nun standen wir
vor den Trimmern einer gelangweilten Tristesse und wussten nichts
mehr mit uns anzufangen. Unsere Korper kannten wir, doch hatten wir
den Menschen dazu vergessen. Du warst mir wieder so fremd wie am
Tag unserer ersten Begegnung und umgekehrt war es genau so, wie
ich aus deinen Augen lesen konnte. Wir hatten aus unserer Liebe eine
Beziehung gemacht und aus der Beziehung gemeinsamen Alltag und
aus dem gemeinsamen Alltag wieder ein Leben jeder fiir sich allein,
verbunden nur korperlich in den Nachten. Ich bin sicher, du hast dabei
oft an jemand anderen gedacht, so wie auch ich Bilder von anderen
Frauen vor mir hatte. Es war hdchste Zeit, fanden wir, einen
Schlussstrich zu ziehen, bevor es anfing, wirklich weh zu tun. Und so
gingen wir auseinander und keiner von uns beiden war dartiber
ernstlich betriibt. Doch wie hatten wir die Folgen absehen kdnnen?

Ich erinnere mich an den Fragebogen, den wir damals beide im Bett
beantwortet hatten. Du warst schon immer eine begeisterte Leserin von
Max Frisch und als dieser seinen Fragebogen in dem Tagebuch 1966-
1971 verdffentlicht hatte, warst du nicht darum herumgekommen. Doch
nun, mit dem Wissen um die Dinge, wie sie sich danach entwickelten,
bleibt mir nur zu sagen, dass du an dem Buch vorbei gehen und lieber
ein weiteres Mal deinen ,Gantenbein’ hattest lesen sollen. Kaum zu
glauben, dass jene Nacht, in der wir den — jeder fuir sich — den
Fragebogen beantworteten, schon fast flinfunddreiBig Jahre zuriick
liegt. Zu Beginn nahmen wir es mit Humor, wenn die Antworten von
den Erwartungen abwichen. Doch als wir nach ber dreil3ig Fragen
noch immer keinen Einklang der Antworten mit dem Bild, das wir von
dem anderen hatten, bringen konnten, begannen wir zu zweifeln. Und
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ich weil3 es noch so genau, als wére es erst gestern passiert, als du auf
meine Antwort zu der Frage, ob mir Frauen leid taten, sagtest, dass du
mir keineswegs leid tun misstest, sondern eher umgekehrt — dass ich
dir leid tun wirde, da ich offensichtlich mit jemanden zusammenleben
wirde, den ich nicht kannte. Und dann fragte ich dich, ob das nicht flr
dich genau so gelte und du zogst nur still an deiner Zigarette und
starrtest Locher in die Wand. Genau das war der Zeitpunkt, als wir ein
Bewusstsein daflr entwickelten, was in unserem gemeinsamen
Zusammenleben alles schief gelaufen war. Doch erst, als wir Gber den
Status des Bedauerns hinausgewachsen waren, konnten wir unserer
gemeinsamen Zeit ein Ende bereiten. Man kann nicht beenden, worin
man noch Hoffnung hegt und unser Bedauern, dass alles so anders
gekommen war als wir uns das immer vorgestellt hatten, beinhaltete
die Hoffnung, noch alles in die rechten Bahnen lenken zu kénnen. Wir
gaben uns eine Zeit lang wirklich Miihe, doch es war zwecklos. All die
kleinen Aufmerksamkeiten, die ich dir zukommen liel3, trugen stets die
unsichtbare Aufschrift ,Fragebogen’ und die Rettungsanker, die wir uns
zur Rettung unserer Beziehung erkoren hatte, zogen uns in die Tiefe
anstatt uns uber Wasser zu halten. Du warst lieb und nett, ja, aber mit
der Verzweiflung einer Ertrinkenden und mir erging es nicht anders.
Ich kann nicht sagen, ob wirklich alles anders gekommen wére, wenn
wir diesen Fragebogen nicht damals gemeinsam beantwortet hatten.
Vielleicht hatte sich alles nur verzdgert und ware schmerzvoller
geworden. Es war ohnehin schon so kein leichter Schritt, uns das
Scheitern einzugestehen. Doch letzten Endes waren wir frei, so
glaubten wir zumindest.

Ich erfuhr Jahre spater von einem gemeinsamen Bekannten, dass du
geheiratet und dass du eine Abtreibung gehabt héattest. Das muss
Anfang der Achtziger gewesen sein. Du weif3t sicher, welchen
Bekannten ich meine, wenn du dir seine Indiskretion vor Augen héltst.
Jedenfalls sagte er mir, dass du fantastisch aussehen wirdest und dir
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die Ehe mit diesem Bankdirektor gut tun wiirde. Du héttest einen
gesicherten sozialen Status erreicht und jegliche finanzielle Sorgen, so
wie sie uns noch damals, als wir zusammen gewesen war, beschéftigt
hatten, fremd waren. Ich freute mich ehrlich fur dich, als ich das horte.
Der Stich in der Magengegend kam erst spéter, als ich allein im
Hotelzimmer lag. Es schmerzte mich, dass du einen Bankdirektor, einen
wahrscheinlich unglaublich konservativ-langweiligen Menschen mir
vorgezogen hattest. Aber ich konnte nichts dagegen tun, wusste ich
doch nicht einmal, in welcher Stadt du nun wohntest. Das hatte ich
vergessen, unseren gemeinsamen Bekannten zu fragen und er hatte es
auch von sich aus nicht gesagt — was uberrascht, denn er hatte mir
sonst alles aus deinem Leben erzahlt, von dem er gewusst hatte. So
bliebst du fur mich ein fernes und verschwommenes Bild, eine
schemenhafte Erinnerung an langst vergangene Zeiten und in meiner
Einsamkeit beschwor ich ein Bild der Zartlichkeit und der Liebe herauf,
das in Wirklichkeit nie existiert hatte, in dieser Intensitat nicht einmal
in den ersten Wochen unserer Beziehung. Doch wenn man allein in
einem sterilen Hotelzimmer liegt und das Gefiihl hat, dass das Leben
spurlos an einem voriberziehen wiirde — ich hatte zu jener Zeit
ernsthafte Existenzéngste, die ich nur miihsam und mit kleinen
Schritten in den Griff bekommen konnte — dann erscheint einem die
Vergangenheit zarter und verlockender, als die Zukuntft je sein kénnte.
In gewisser Weise kdmpfe ich auch heute noch immer wieder mit
dieser Verklarung, die es mir nicht erlaubt, das Vergangene ruhen zu
lassen.

Jedenfalls beneidete ich damals diesen Bankdirektor auf das
Herzhafteste und Bitterste und ohne ihn zu kennen, er mag ein netter
Kerl gewesen sein, winschte ich ihm alle Krankheiten an den Hals, die
ich kannte. Typhus war tbrigens mein heimlicher Favorit.

Ich konnte in jener Nacht kaum schlafen und bendtigte mehr als einen
Monat, um dich wieder aus meinem Gedéachtnis zu bannen. Danach
nahm das Leben flr einige Jahre wieder seinen gewohnten Gang, was
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heilt, dass es weder besonders gut noch besonders schlecht war. In
Beziehungsdingen hielt ich mich zurtick, zwei, drei kurze Affaren, als
mehr kann man diese Begegnungen kaum bezeichnen, aber das war
auch schon alles. Ich redete mir ein, dass ich mich auf meine Karriere
konzentrieren musste, die gerade einen gunstigen Verlauf nahm. Doch
héatte ich mir andere Ausreden auch einfallen lassen kénnen, es hétte
kaum einen Unterschied gemacht. Die Wahrheit war, dass ich jede
attraktive Frau, die mir begegnete, krampfhaft mit dir verglich und auf
diese Art und Weise konnte ich nun verstandlicherweise keine
Beziehung aufbauen. Doch wie sehr ich wirklich an dir hing, erkannte
ich erst, als wir uns wieder begegneten.

Diese Begegnung liegt nun auch schon wieder zwanzig Jahre zurick.
Du warst in der Galerie Heilmann auf einer Vernissage, genau wie ich.
Ich hatte mir vorher nie zu vorstellen gewagt, dich in dieser Galerie
wieder zu sehen, kannte ich doch deine Aversion gegen abstrakte
Malerei. Du warst immer der Ansicht, dass die Malerei die Wirklichkeit
widerspiegeln sollte, dass sie etwas Schones und Bezauberndes sein
sollte. Du konntest mein Interesse fiir moderne Kunstler nie teilen. Wir
waren gemeinsam auf zwei Ausstellungen in dieser Galerie gewesen
und jedes Mal warst du mit séuerlicher Miene um die Gemalde
herumgeschlichen um hin und wieder ein verachtliches ,Pah!’
auszustofien.

So wunderte es mich sehr, als ich dich konzentriert ein Bild mustern
sah, das eine sehr starke Verwandtschaft zum Kubismus zeigte. Ich
hatte alles auf dieser Vernissage erwartet, nur nicht dich mit Interesse
auf eines jener Bilder blicken zu sehen, die du in unserer
gemeinsamen Zeit so sehr verabscheut hattest. Du trugst ein enges
schwarzes Cocktail-Kleid und die Haare hattest du hochgesteckt, eine
schlichte und elegante Kombination, die dem Anlass sehr entsprechend
war. Du warst in die Jahre gekommen und aus dem bermiditigen
Madchen von damals war eine Frau geworden, die mit festen Beinen
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im Leben und in der Gesellschaft stand. Der Grund fur deinen Besuch
der Ausstellung war natirlich, dass dein Mann dort représentative
Aufgaben wahrnehmen musste, da die Bank, die er leitete, als Forderer
des ausgestellten Kunstlers auftrat. Ich muss sagen, dass du dich in
deiner neuen Rolle als Dame von Welt wohl zu fiihlen schienst, du
wirkest glaubhaft und mit deinem Los zufrieden. Wie ich
Gesprachsfetzen um mich herum entnehmen konnte, hinterlie8t du auch
einen sehr nachhaltigen Eindruck bei den Besuchern der Ausstellung
und man kann ruhig behaupten, dass du fur viele wohl mehr im
Mittelpunkt des Interesses standest als die Gemalde des kubistischen
Kunstlers. Doch auf niemanden im Saal hast du einen dermafen starken
Eindruck hinterlassen wie auf mich. Mit einem Schlag, mit dem ersten
Blick, der deine schlanke Figur und dein kastanienbraunes Haar
erhaschte, war dieses altvertraute Gefuihl der Begierde wieder in mir,
dieses fast schon schmerzhafte korperliche Verlangen nach deiner
sanften Haut, nach dem Duft deiner Haare, nach deiner weichen Brust —
all das, was ich lber Jahre hinweg zu vergessen versucht hatte. Mir
war klar, dass dieses plétzlich auftretende Gefiihl pure Lust und nicht
zu verwechseln war mit Liebe oder zumindest zértlicher Zuneigung,
aber die Intensitét dieses Gefuhls raubte mir den Atem und lie
meinen ganzen Korper erzittern. Doch auch du musst etwas gespurt
haben, als du mich in der Menge erblicktest. Ich spirte formlich das
Knistern, das von unseren beiden Kérpern ausging, die magische
Anziehungskraft, die nach all den Jahren, die sie aufgrund unserer
Trennung unterdriickt worden war, erneut wie ein brodelnder Vulkan
an die Oberflache dréngte. Wir waren wehrlos und ohne Schutz, da wir
nicht mit einem Wiedersehen gerechnet hatten.

Wir trafen uns drei Tage spéter in einem Hotelzimmer. Dein Mann war
in der Arbeit. Es war ein riskantes Unterfangen, da die Position es
deinem Mann erlaubte, sich jederzeit frei zu nehmen und nach Hause
zu gehen, wo du dann wider Erwarten nicht gewesen warest, aber wir
hatten keine andere Wahl. Wir mussten unserer Lust aufeinander
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nachgeben und nach all den Jahren fingen wir wieder dort an, wo wir
zuletzt auseinander gegangen waren. Wir benutzten uns fir die
Befriedigung unserer Triebe und so suf} uns die gemeinsamen Stunden
damals auch erschienen, so falsch war es, uns dermaf3en triebgesteuert
aufeinander zu stiirzen. Wir téteten jegliche Mdglichkeit, eine neue
gemeinsame Basis zu finden, mit unserem animalischen Gehabe ab.
Und als wir nach vielen Stunden in Hotelzimmern und — was die
Unzurechnungsféhigkeit, die uns damals anhaftete, beweist — in deinem
Penthouse, in das jederzeit dein Mann zurlickkehren konnte — an einen
Punkt gelangten, wo es galt, sich Gedanken um eine mdgliche
gemeinsame Zukunft zu machen, konnten wir nicht weiter. Du sagtest,
dass du deinen Mann sehr schatzen wirdest und dass er ein feiner und
rucksichtsvoller Mensch ware, den du niemals verletzen wirdest und
ich sagte, dass ich mir nicht vorstellen kénnte, dir den Lebensstandard
zu bieten, an den du mittlerweile gewohnt warst, da meine finanziellen
Mittel dafiir nicht ausreichen, wenngleich meine Karriere einen
besseren Verlauf genommen als ich urspriinglich erwartet hatte. So
betrogen wir uns wieder mit uns selbst, schoben Vorwénde als
Schutzwalle vor, verbargen unsere Motivationen hinter gesellschaftlich
akzeptierten Verhaltensmustern und schlie3lich gingen wir wieder so
auseinander wie bei der ersten Trennung. Man kdnnte meinen, dass
manche Menschen wohl nie dazu lernen und falls das tatsachlich der
Fall sein sollte, dann wéren wir die Paradebeispiele flr solche
Menschen gewesen.

Es mussten wieder Jahre vergehen, ehe wir uns das néchste Mal
sahen. Doch dieses Mal war das Wiedersehen befremdlich und die
nackte Leidenschaft, die uns bei dem Treffen zuvor noch in dieses
abenteuerliche und absurde Verhaltnis gestlrzt hatte, schien zu einem
schwachen Glihen der letzten Kohlen eines einstigen Feuers
verglommen zu sein. Du warst immer noch mit deinem Mann
zusammen, wenngleich du nicht gliicklich wirktest. Auch ein Kind
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hattest du mittlerweile bekommen, ein spates Kind, dessen Geburt
nicht ungeféhrlich fir dich verlaufen war. Ich weifl} nicht, ob es die
Anstrengung der spaten Geburt oder dein Altern im Generellen war,
was dein Gesicht so miide und eingefallen wirken lie3. Du hattest
Ringe unter den Augen und deine Haut war bei weitem nicht mehr so
glatt und straff wie noch bei unserer letzten Begegnung. Doch auch ich
hatte abgebaut in den letzten Jahren, man wird nicht jinger. Ich musste
mir eingestehen, dass ich einige Kilos zugelegt hatte und dass der
beginnende Haarausfall, der schon in jungen Jahren zu verzeichnen
gewesen war, sich zu einer formidablen Halbglatze ausgeweitet hatte.
Nein, ich war bei Weitem nicht mehr so attraktiv fir das weibliche
Geschlecht wie einst. Und auch fiir dich hatte ich viel an Reiz verloren.
Dennoch stiegen wir wieder miteinander ins Bett, ich weil3 gar nicht
mehr, warum. War es die Macht der Gewohnheit, dass wir nur auf
einer korperlichen Ebene miteinander umgingen konnten? War es die
Erinnerung an vergangene Leidenschaft, die wir uns zwar nicht mehr
bieten konnten, aber die die Wirklichkeit, wie sie sich tatsachlich
reprasentierte, zu einem gewissen Mal3e ibermalen konnte?

Wir waren danach sehr erschopft und wussten nichts, mit uns
anzufangen. Du rauchtest noch deine Zigarette fertig, dann stiegst du
aus dem Bett, zogst dich an und verabschiedetest dich mit dem
Hinweis, zu deinem Kind zuriick zu missen. Ein guter Vorwand, besser
jedenfalls als der Mann, der noch bei unserem letzten Beisammensein
als Ausrede herhalten musste. Dein Kind war dir wichtig, das sah ich
dir an. Und ich denke, dass du eine sehr gute Mutter warst. Vielleicht
warst du keine ideale Ehefrau, wenn man bedenkt, dass du deinen
Ehemann mindestens zwanzig Mal mit mir betrogst im Laufe der Zeit,
aber als Mutter kann man dir keinen Vorwurf machen, dein Kind stand
immer an erster Stelle, soweit ich das selbst beurteilen kann.

Jene Nacht, wieder einmal in einem Hotelzimmer, wie es mittlerweile
fur uns schon tblich geworden war aufgrund unserer seltsamen
Angewohnheit, jedes Mal irgendjemanden — sei es uns selbst, sei es
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deinen Ehemann — zu betriigen, war die letzte gemeinsame Nacht, die
wir hatten. Am Tag danach riefst du mich in der Firma an und sagtest,
dass es keinen Sinn mehr habe mit uns, dass ich dir nur alles zerstoren
wirde was du muhsam aufgebaut hattest. Ich gab vor, dich zu
verstehen, aber im Grunde war ich wiitend und verstéandnislos. Ich
legte den Horer auf und ging in eine Bar, um mich hemmungslos zu
besaufen. Am gleichen Abend schleppte ich irgendein Médchen ab,
halb so alt wie ich, doch als es so weit war, konnte ich nicht. Das war
mein emotionaler Tiefpunkt und ich konnte nicht einmal sagen, was
diesen ausgeldst hatte, denn — wie ich schon erwéhnte — unser
neuerliches Treffen war, verglichen mit friiheren Jahren, eher steril und
niichtern. Die Leidenschaft zwischen uns war nicht mehr das, was sie
einst gewesen war und so hétte ich mich eigentlich von dir
distanzieren kénnen, dachte ich zumindest. Und doch, es war genau
jenes fehlende korperliche Verlangen, das mich dich in einem neuen
Licht sehen lie3, das mich vielleicht zum allerersten Mal den Menschen
hinter dem Korper erkennen liel3. Ich nahm dich als liebende Mutter
war, als alte Freundin, als Weggefahrtin, aber nicht mehr als
Liebhaberin. Fir mich war das eine neue und erschiitternde Erfahrung
und so trauerte ich um dich, mehr als ich es bei unserer ersten
Trennung, als all das zwischen uns, was wir verloren hatten, noch
frisch im Gedé&chtnis gewesen war. Es ist seltsam, dass man den Wert
eines geliebten Gegenstandes erst dann erkennt, wenn man diesen
verloren hat. Eine alte Weisheit, die aber fir mich sehr treffend war.
Nun hatte ich dich fiir immer verloren, das wusste ich, und erst jetzt
erkannte ich den Wert, den du fur mich hattest. All die Jahre, die wir
uns korperlich nahe gestanden waren ohne es gefuhlsmaRig zu sein,
hatten uns Schritt fir Schritt aufeinander zugefiihrt und erst in der
Trennung entstand ein gegenseitiges Verstehen, das zu Beginn unserer
Beziehung damals in den Siebzigern nicht mdglich gewesen war.
Damals hatten wir uns einander hingegeben ohne uns zu kennen, nun
kannte ich dich, ohne aber in dein Leben treten zu kénnen. Der
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Schlussstrich, den du gezogen hattest, war endgliltig, du lieRest keine
Zweifel daran offen.

Gestern sah ich dich in der Einkaufspassage. Du trugst ein olivgriines
Kleid und ich dachte mir, dass dein Geschmack neben deinem AuReren
wohl ein wenig gelitten haben musste. Dennoch warst du mir nie
begehrenswerter und lieblicher erschienen als gestern, in diesem
scheuRlichen griinen Kleid, mit all deinen Falten und den miiden
Augen. Du hast mich nicht gesehen, vielleicht h&ttest du mich auch
nicht erkannt. Immerhin liegt unser letztes Treffen schon tiber zehn
Jahre zuriick.

Ich Uberlegte mir fur einen kurzen Augenblick, zu dir zu gehen und
dich anzusprechen, dich vielleicht auf einen Kaffee einzuladen. Doch
dann hielt ich das fiir keine gute Idee. Es wére eigenartig gewesen,
nach jenem endgultigen Aus zwischen uns erneut etwas aufbauen zu
wollen. Es hatte hichstwahrscheinlich nicht funktioniert, nicht einmal
auf einer freundschaftlichen Basis, denn die hatten wir nie. Wir hatten
diese gemeinsame Basis haben kdnnen, aber wir hatten uns viel friher,
namlich gleich zu Beginn, als wir uns kennen lernten, aufeinander
einlassen missen. Wir waren jung gewesen und leidenschaftlich, wir
waren hungrig aufeinander, so dass wir ganzlich darauf vergessen
hatten, Respekt und Freundschaft flireinander zu entwickeln.
Stattdessen hatten wir uns dem Hunger aufeinander hingegeben und
als dieser Hunger langsam geséttigt worden war, war nichts mehr
brig geblieben, an das wir uns noch hétten halten kénnen. Erst bei
unserer allerletzten Trennung hatte ich begriffen, dass du mehr fir
mich sein héttest kénnen als du gewesen warst und ich mehr fir dich
hétte sein kdnnen, als ich gewesen war. Wir hatten uns Halt geben
kénnen, wir hatten zueinander gepasst. Aber immer war uns dieser
Hunger aufeinander in die Quere gekommen und dann hatte es immer
groRartige Ausfliichte fiir uns gegeben, uns doch nicht aufeinander
einzulassen.
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Und so ging ich, von dir unbemerkt, zum Ausgang, warf einen letzten
Blick zuriick, denn was vorbei ist, ist vorbei, und wenn wir es
funfunddreiRig Jahre nicht geschafft hatten, zueinander zu finden,
obwohl es so einfach gewesen ware, obwohl wir uns nur einmal
wirklich héatten zuhdren missen, dann kann man das nicht so spat
nachholen, wenn das Leben schon in die letzte Kurve geht. Wir sind
jetzt beide knapp Uber sechzig und wir miissen uns eingestehen, dass
wir unser ganzes Leben damit verbrachten, die eine Beziehung, die
wirklich hétte funktionieren kdnnen, in den Sand zu setzen. Ich hatte
jedenfalls keine einzige Beziehung, die mich erfllt hatte und auch dein
Bankdirektor war nur die einfache Lésung, aber nicht die zufrieden
stellende. Im Ubrigen bist du schon seit einiger Zeit von ihm
geschieden, wie ich erfahren habe. Wir zwei hétten es zusammen
langer ausgehalten, wéren gemeinsam alt geworden, davon bin ich
Uberzeugt, aber wir héatten friih, ganz friih etwas dafiir tun missen. Und
nun ist das mit uns Geschichte, sind wir beide Geschichte. Vielleicht
mag das Liebesleben fiir uns beide oder zumindest fiir einen von uns
noch nicht zu Ende sein, vielleicht lernen wir noch jemanden kennen,
der unser Dasein ausfillt, aber sehr wahrscheinlich ist das, ehrlich
gesagt, nicht. Irgendwann muss man mit diesen Dingen auch
abschlieBen kdnnen, wenn man in unserem Alter ist, selbst wenn es
schmerzt.

Im Spiegelbild der Drehtur der Einkaufspassage sah ich ein letztes Mal
dein Gesicht und mir war, als séhe ich dich als Flinfundzwanzigjahrige
vor mir, voller Hoffnungen, voller Erwartungen, auch und gerade, was
mich betraf. Hatten wir damals doch nur gewusst, wie unser Leben
verlaufen wirde, hatten wir den einen beriihmten Blick in die
Kristallkugel werfen kénnen, dann hétte so vieles anders laufen kénnen.
Doch so liefen unsere Leben parallel ab und nicht gemeinsam in sich
verschlungen, wie es hatte sein kénnen. Und ich glaube, dass wir
wirklich fureinander geschaffen waren, und doch vermochten wir zu
keinem Zeitpunkt das umzusetzen, was fiir uns vorgesehen war.
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