
 

In der Einkaufspassage © by Thomas Mühlfellner 2007 

In der Einkaufspassage 

 

 

Wir hatten uns mit uns betrogen. Wir hatten uns der eigenen Lust 

hingegeben und aus Lust war Routine geworden. Und nun standen wir 

vor den Trümmern einer gelangweilten Tristesse und wussten nichts 

mehr mit uns anzufangen. Unsere Körper kannten wir, doch hatten wir 
den Menschen dazu vergessen. Du warst mir wieder so fremd wie am 

Tag unserer ersten Begegnung und umgekehrt war es genau so, wie 

ich aus deinen Augen lesen konnte. Wir hatten aus unserer Liebe eine 

Beziehung gemacht und aus der Beziehung gemeinsamen Alltag und 

aus dem gemeinsamen Alltag wieder ein Leben jeder für sich allein, 

verbunden nur körperlich in den Nächten. Ich bin sicher, du hast dabei 

oft an jemand anderen gedacht, so wie auch ich Bilder von anderen 

Frauen vor mir hatte. Es war höchste Zeit, fanden wir, einen 
Schlussstrich zu ziehen, bevor es anfing, wirklich weh zu tun. Und so 

gingen wir auseinander und keiner von uns beiden war darüber 

ernstlich betrübt. Doch wie hätten wir die Folgen absehen können? 

 

Ich erinnere mich an den Fragebogen, den wir damals beide im Bett 

beantwortet hatten. Du warst schon immer eine begeisterte Leserin von 

Max Frisch und als dieser seinen Fragebogen in dem Tagebuch 1966-

1971 veröffentlicht hatte, warst du nicht darum herumgekommen. Doch 

nun, mit dem Wissen um die Dinge, wie sie sich danach entwickelten, 
bleibt mir nur zu sagen, dass du an dem Buch vorbei gehen und lieber 

ein weiteres Mal deinen ‚Gantenbein’ hättest lesen sollen. Kaum zu 

glauben, dass jene Nacht, in der wir den – jeder für sich – den 

Fragebogen beantworteten, schon fast fünfunddreißig Jahre zurück 

liegt. Zu Beginn nahmen wir es mit Humor, wenn die Antworten von 

den Erwartungen abwichen. Doch als wir nach über dreißig Fragen 

noch immer keinen Einklang der Antworten mit dem Bild, das wir von 

dem anderen hatten, bringen konnten, begannen wir zu zweifeln. Und 
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ich weiß es noch so genau, als wäre es erst gestern passiert, als du auf 

meine Antwort zu der Frage, ob mir Frauen leid täten, sagtest, dass du 

mir keineswegs leid tun müsstest, sondern eher umgekehrt – dass ich 

dir leid tun würde, da ich offensichtlich mit jemanden zusammenleben 

würde, den ich nicht kannte. Und dann fragte ich dich, ob das nicht für 

dich genau so gelte und du zogst nur still an deiner Zigarette und 

starrtest Löcher in die Wand. Genau das war der Zeitpunkt, als wir ein 
Bewusstsein dafür entwickelten, was in unserem gemeinsamen 

Zusammenleben alles schief gelaufen war. Doch erst, als wir über den 

Status des Bedauerns hinausgewachsen waren, konnten wir unserer 

gemeinsamen Zeit ein Ende bereiten. Man kann nicht beenden, worin 

man noch Hoffnung hegt und unser Bedauern, dass alles so anders 

gekommen war als wir uns das immer vorgestellt hatten, beinhaltete 

die Hoffnung, noch alles in die rechten Bahnen lenken zu können. Wir 

gaben uns eine Zeit lang wirklich Mühe, doch es war zwecklos. All die 
kleinen Aufmerksamkeiten, die ich dir zukommen ließ, trugen stets die 

unsichtbare Aufschrift ‚Fragebogen’ und die Rettungsanker, die wir uns 

zur Rettung unserer Beziehung erkoren hatte, zogen uns in die Tiefe 

anstatt uns über Wasser zu halten. Du warst lieb und nett, ja, aber mit 

der Verzweiflung einer Ertrinkenden und mir erging es nicht anders. 

Ich kann nicht sagen, ob wirklich alles anders gekommen wäre, wenn 

wir diesen Fragebogen nicht damals gemeinsam beantwortet hätten. 

Vielleicht hätte sich alles nur verzögert und wäre schmerzvoller 

geworden. Es war ohnehin schon so kein leichter Schritt, uns das 
Scheitern einzugestehen. Doch letzten Endes waren wir frei, so 

glaubten wir zumindest. 

 

Ich erfuhr Jahre später von einem gemeinsamen Bekannten, dass du 

geheiratet und dass du eine Abtreibung gehabt hättest. Das muss 

Anfang der Achtziger gewesen sein. Du weißt sicher, welchen 

Bekannten ich meine, wenn du dir seine Indiskretion vor Augen hältst. 

Jedenfalls sagte er mir, dass du fantastisch aussehen würdest und dir 
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die Ehe mit diesem Bankdirektor gut tun würde. Du hättest einen 

gesicherten sozialen Status erreicht und jegliche finanzielle Sorgen, so 

wie sie uns noch damals, als wir zusammen gewesen war, beschäftigt 

hatten, fremd wären. Ich freute mich ehrlich für dich, als ich das hörte. 

Der Stich in der Magengegend kam erst später, als ich allein im 

Hotelzimmer lag. Es schmerzte mich, dass du einen Bankdirektor, einen 

wahrscheinlich unglaublich konservativ-langweiligen Menschen mir 
vorgezogen hattest. Aber ich konnte nichts dagegen tun, wusste ich 

doch nicht einmal, in welcher Stadt du nun wohntest. Das hatte ich 

vergessen, unseren gemeinsamen Bekannten zu fragen und er hatte es 

auch von sich aus nicht gesagt – was überrascht, denn er hatte mir 

sonst alles aus deinem Leben erzählt, von dem er gewusst hatte. So 

bliebst du für mich ein fernes und verschwommenes Bild, eine 

schemenhafte Erinnerung an längst vergangene Zeiten und in meiner 

Einsamkeit beschwor ich ein Bild der Zärtlichkeit und der Liebe herauf, 
das in Wirklichkeit nie existiert hatte, in dieser Intensität nicht einmal 

in den ersten Wochen unserer Beziehung. Doch wenn man allein in 

einem sterilen Hotelzimmer liegt und das Gefühl hat, dass das Leben 

spurlos an einem vorüberziehen würde – ich hatte zu jener Zeit 

ernsthafte Existenzängste, die ich nur mühsam und mit kleinen 

Schritten in den Griff bekommen konnte – dann erscheint einem die 

Vergangenheit zarter und verlockender, als die Zukunft je sein könnte. 

In gewisser Weise kämpfe ich auch heute noch immer wieder mit 

dieser Verklärung, die es mir nicht erlaubt, das Vergangene ruhen zu 
lassen. 

Jedenfalls beneidete ich damals diesen Bankdirektor auf das 

Herzhafteste und Bitterste und ohne ihn zu kennen, er mag ein netter 

Kerl gewesen sein, wünschte ich ihm alle Krankheiten an den Hals, die 

ich kannte. Typhus war übrigens mein heimlicher Favorit. 

Ich konnte in jener Nacht kaum schlafen und benötigte mehr als einen 

Monat, um dich wieder aus meinem Gedächtnis zu bannen. Danach 

nahm das Leben für einige Jahre wieder seinen gewohnten Gang, was 
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heißt, dass es weder besonders gut noch besonders schlecht war. In 

Beziehungsdingen hielt ich mich zurück, zwei, drei kurze Affären, als 

mehr kann man diese Begegnungen kaum bezeichnen, aber das war 

auch schon alles. Ich redete mir ein, dass ich mich auf meine Karriere 

konzentrieren musste, die gerade einen günstigen Verlauf nahm. Doch 

hätte ich mir andere Ausreden auch einfallen lassen können, es hätte 

kaum einen Unterschied gemacht. Die Wahrheit war, dass ich jede 
attraktive Frau, die mir begegnete, krampfhaft mit dir verglich und auf 

diese Art und Weise konnte ich nun verständlicherweise keine 

Beziehung aufbauen. Doch wie sehr ich wirklich an dir hing, erkannte 

ich erst, als wir uns wieder begegneten.  

 

Diese Begegnung liegt nun auch schon wieder zwanzig Jahre zurück. 

Du warst in der Galerie Heilmann auf einer Vernissage, genau wie ich. 

Ich hätte mir vorher nie zu vorstellen gewagt, dich in dieser Galerie 
wieder zu sehen, kannte ich doch deine Aversion gegen abstrakte 

Malerei. Du warst immer der Ansicht, dass die Malerei die Wirklichkeit 

widerspiegeln sollte, dass sie etwas Schönes und Bezauberndes sein 

sollte. Du konntest mein Interesse für moderne Künstler nie teilen. Wir 

waren gemeinsam auf zwei Ausstellungen in dieser Galerie gewesen 

und jedes Mal warst du mit säuerlicher Miene um die Gemälde 

herumgeschlichen um hin und wieder ein verächtliches ‚Pah!’ 

auszustoßen. 

So wunderte es mich sehr, als ich dich konzentriert ein Bild mustern 
sah, das eine sehr starke Verwandtschaft zum Kubismus zeigte. Ich 

hätte alles auf dieser Vernissage erwartet, nur nicht dich mit Interesse 

auf eines jener Bilder blicken zu sehen, die du in unserer 

gemeinsamen Zeit so sehr verabscheut hattest. Du trugst ein enges 

schwarzes Cocktail-Kleid und die Haare hattest du hochgesteckt, eine 

schlichte und elegante Kombination, die dem Anlass sehr entsprechend 

war. Du warst in die Jahre gekommen und aus dem übermütigen 

Mädchen von damals war eine Frau geworden, die mit festen Beinen 
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im Leben und in der Gesellschaft stand. Der Grund für deinen Besuch 

der Ausstellung war natürlich, dass dein Mann dort repräsentative 

Aufgaben wahrnehmen musste, da die Bank, die er leitete, als Förderer 

des ausgestellten Künstlers auftrat. Ich muss sagen, dass du dich in 

deiner neuen Rolle als Dame von Welt wohl zu fühlen schienst, du 

wirkest glaubhaft und mit deinem Los zufrieden. Wie ich 

Gesprächsfetzen um mich herum entnehmen konnte, hinterließt du auch 
einen sehr nachhaltigen Eindruck bei den Besuchern der Ausstellung 

und man kann ruhig behaupten, dass du für viele wohl mehr im 

Mittelpunkt des Interesses standest als die Gemälde des kubistischen 

Künstlers. Doch auf niemanden im Saal hast du einen dermaßen starken 

Eindruck hinterlassen wie auf mich. Mit einem Schlag, mit dem ersten 

Blick, der deine schlanke Figur und dein kastanienbraunes Haar 

erhaschte, war dieses altvertraute Gefühl der Begierde wieder in mir, 

dieses fast schon schmerzhafte körperliche Verlangen nach deiner 
sanften Haut, nach dem Duft deiner Haare, nach deiner weichen Brust – 

all das, was ich über Jahre hinweg zu vergessen versucht hatte. Mir 

war klar, dass dieses plötzlich auftretende Gefühl pure Lust und nicht 

zu verwechseln war mit Liebe oder zumindest zärtlicher Zuneigung, 

aber die Intensität dieses Gefühls raubte mir den Atem und ließ 

meinen ganzen Körper erzittern. Doch auch du musst etwas gespürt 

haben, als du mich in der Menge erblicktest. Ich spürte förmlich das 

Knistern, das von unseren beiden Körpern ausging, die magische 

Anziehungskraft, die nach all den Jahren, die sie aufgrund unserer 
Trennung unterdrückt worden war, erneut wie ein brodelnder Vulkan 

an die Oberfläche drängte. Wir waren wehrlos und ohne Schutz, da wir 

nicht mit einem Wiedersehen gerechnet hatten. 

Wir trafen uns drei Tage später in einem Hotelzimmer. Dein Mann war 

in der Arbeit. Es war ein riskantes Unterfangen, da die Position es 

deinem Mann erlaubte, sich jederzeit frei zu nehmen und nach Hause 

zu gehen, wo du dann wider Erwarten nicht gewesen wärest, aber wir 

hatten keine andere Wahl. Wir mussten unserer Lust aufeinander 
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nachgeben und nach all den Jahren fingen wir wieder dort an, wo wir 

zuletzt auseinander gegangen waren. Wir benutzten uns für die 

Befriedigung unserer Triebe und so süß uns die gemeinsamen Stunden 

damals auch erschienen, so falsch war es, uns dermaßen triebgesteuert 

aufeinander zu stürzen. Wir töteten jegliche Möglichkeit, eine neue 

gemeinsame Basis zu finden, mit unserem animalischen Gehabe ab. 

Und als wir nach vielen Stunden in Hotelzimmern und – was die 
Unzurechnungsfähigkeit, die uns damals anhaftete, beweist – in deinem 

Penthouse, in das jederzeit dein Mann zurückkehren konnte – an einen 

Punkt gelangten, wo es galt, sich Gedanken um eine mögliche 

gemeinsame Zukunft zu machen, konnten wir nicht weiter. Du sagtest, 

dass du deinen Mann sehr schätzen würdest und dass er ein feiner und 

rücksichtsvoller Mensch wäre, den du niemals verletzen würdest und 

ich sagte, dass ich mir nicht vorstellen könnte, dir den Lebensstandard 

zu bieten, an den du mittlerweile gewohnt warst, da meine finanziellen 
Mittel dafür nicht ausreichen, wenngleich meine Karriere einen 

besseren Verlauf genommen als ich ursprünglich erwartet hatte. So 

betrogen wir uns wieder mit uns selbst, schoben Vorwände als 

Schutzwälle vor, verbargen unsere Motivationen hinter gesellschaftlich 

akzeptierten Verhaltensmustern und schließlich gingen wir wieder so 

auseinander wie bei der ersten Trennung. Man könnte meinen, dass 

manche Menschen wohl nie dazu lernen und falls das tatsächlich der 

Fall sein sollte, dann wären wir die Paradebeispiele für solche 

Menschen gewesen. 
 

Es mussten wieder Jahre vergehen, ehe wir uns das nächste Mal 

sahen. Doch dieses Mal war das Wiedersehen befremdlich und die 

nackte Leidenschaft, die uns bei dem Treffen zuvor noch in dieses 

abenteuerliche und absurde Verhältnis gestürzt hatte, schien zu einem 

schwachen Glühen der letzten Kohlen eines einstigen Feuers 

verglommen zu sein. Du warst immer noch mit deinem Mann 

zusammen, wenngleich du nicht glücklich wirktest. Auch ein Kind 
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hattest du mittlerweile bekommen, ein spätes Kind, dessen Geburt 

nicht ungefährlich für dich verlaufen war. Ich weiß nicht, ob es die 

Anstrengung der späten Geburt oder dein Altern im Generellen war, 

was dein Gesicht so müde und eingefallen wirken ließ. Du hattest 

Ringe unter den Augen und deine Haut war bei weitem nicht mehr so 

glatt und straff wie noch bei unserer letzten Begegnung. Doch auch ich 

hatte abgebaut in den letzten Jahren, man wird nicht jünger. Ich musste 
mir eingestehen, dass ich einige Kilos zugelegt hatte und dass der 

beginnende Haarausfall, der schon in jungen Jahren zu verzeichnen 

gewesen war, sich zu einer formidablen Halbglatze ausgeweitet hatte. 

Nein, ich war bei Weitem nicht mehr so attraktiv für das weibliche 

Geschlecht wie einst. Und auch für dich hatte ich viel an Reiz verloren. 

Dennoch stiegen wir wieder miteinander ins Bett, ich weiß gar nicht 

mehr, warum. War es die Macht der Gewohnheit, dass wir nur auf 

einer körperlichen Ebene miteinander umgingen konnten? War es die 
Erinnerung an vergangene Leidenschaft, die wir uns zwar nicht mehr 

bieten konnten, aber die die Wirklichkeit, wie sie sich tatsächlich 

repräsentierte, zu einem gewissen Maße übermalen konnte? 

Wir waren danach sehr erschöpft und wussten nichts, mit uns 

anzufangen. Du rauchtest noch deine Zigarette fertig, dann stiegst du 

aus dem Bett, zogst dich an und verabschiedetest dich mit dem 

Hinweis, zu deinem Kind zurück zu müssen. Ein guter Vorwand, besser 

jedenfalls als der Mann, der noch bei unserem letzten Beisammensein 

als Ausrede herhalten musste. Dein Kind war dir wichtig, das sah ich 
dir an. Und ich denke, dass du eine sehr gute Mutter warst. Vielleicht 

warst du keine ideale Ehefrau, wenn man bedenkt, dass du deinen 

Ehemann mindestens zwanzig Mal mit mir betrogst im Laufe der Zeit, 

aber als Mutter kann man dir keinen Vorwurf machen, dein Kind stand 

immer an erster Stelle, soweit ich das selbst beurteilen kann. 

Jene Nacht, wieder einmal in einem Hotelzimmer, wie es mittlerweile 

für uns schon üblich geworden war aufgrund unserer seltsamen 

Angewohnheit, jedes Mal irgendjemanden – sei es uns selbst, sei es 
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deinen Ehemann – zu betrügen, war die letzte gemeinsame Nacht, die 

wir hatten. Am Tag danach riefst du mich in der Firma an und sagtest, 

dass es keinen Sinn mehr habe mit uns, dass ich dir nur alles zerstören 

würde was du mühsam aufgebaut hattest. Ich gab vor, dich zu 

verstehen, aber im Grunde war ich wütend und verständnislos. Ich 

legte den Hörer auf und ging in eine Bar, um mich hemmungslos zu 

besaufen. Am gleichen Abend schleppte ich irgendein Mädchen ab, 
halb so alt wie ich, doch als es so weit war, konnte ich nicht. Das war 

mein emotionaler Tiefpunkt und ich konnte nicht einmal sagen, was 

diesen ausgelöst hatte, denn – wie ich schon erwähnte – unser 

neuerliches Treffen war, verglichen mit früheren Jahren, eher steril und 

nüchtern. Die Leidenschaft zwischen uns war nicht mehr das, was sie 

einst gewesen war und so hätte ich mich eigentlich von dir 

distanzieren können, dachte ich zumindest. Und doch, es war genau 

jenes fehlende körperliche Verlangen, das mich dich in einem neuen 
Licht sehen ließ, das mich vielleicht zum allerersten Mal den Menschen 

hinter dem Körper erkennen ließ. Ich nahm dich als liebende Mutter 

war, als alte Freundin, als Weggefährtin, aber nicht mehr als 

Liebhaberin. Für mich war das eine neue und erschütternde Erfahrung 

und so trauerte ich um dich, mehr als ich es bei unserer ersten 

Trennung, als all das zwischen uns, was wir verloren hatten, noch 

frisch im Gedächtnis gewesen war. Es ist seltsam, dass man den Wert 

eines geliebten Gegenstandes erst dann erkennt, wenn man diesen 

verloren hat. Eine alte Weisheit, die aber für mich sehr treffend war. 
Nun hatte ich dich für immer verloren, das wusste ich, und erst jetzt 

erkannte ich den Wert, den du für mich hattest. All die Jahre, die wir 

uns körperlich nahe gestanden waren ohne es gefühlsmäßig zu sein, 

hatten uns Schritt für Schritt aufeinander zugeführt und erst in der 

Trennung entstand ein gegenseitiges Verstehen, das zu Beginn unserer 

Beziehung damals in den Siebzigern nicht möglich gewesen war. 

Damals hatten wir uns einander hingegeben ohne uns zu kennen, nun 

kannte ich dich, ohne aber in dein Leben treten zu können. Der 
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Schlussstrich, den du gezogen hattest, war endgültig, du ließest keine 

Zweifel daran offen. 

 

Gestern sah ich dich in der Einkaufspassage. Du trugst ein olivgrünes 

Kleid und ich dachte mir, dass dein Geschmack neben deinem Äußeren 

wohl ein wenig gelitten haben musste. Dennoch warst du mir nie 

begehrenswerter und lieblicher erschienen als gestern, in diesem 
scheußlichen grünen Kleid, mit all deinen Falten und den müden 

Augen. Du hast mich nicht gesehen, vielleicht hättest du mich auch 

nicht erkannt. Immerhin liegt unser letztes Treffen schon über zehn 

Jahre zurück. 

Ich überlegte mir für einen kurzen Augenblick, zu dir zu gehen und 

dich anzusprechen, dich vielleicht auf einen Kaffee einzuladen. Doch 

dann hielt ich das für keine gute Idee. Es wäre eigenartig gewesen, 

nach jenem endgültigen Aus zwischen uns erneut etwas aufbauen zu 
wollen. Es hätte höchstwahrscheinlich nicht funktioniert, nicht einmal 

auf einer freundschaftlichen Basis, denn die hatten wir nie. Wir hätten 

diese gemeinsame Basis haben können, aber wir hätten uns viel früher, 

nämlich gleich zu Beginn, als wir uns kennen lernten, aufeinander 

einlassen müssen. Wir waren jung gewesen und leidenschaftlich, wir 

waren hungrig aufeinander, so dass wir gänzlich darauf vergessen 

hatten, Respekt und Freundschaft füreinander zu entwickeln. 

Stattdessen hatten wir uns dem Hunger aufeinander hingegeben und 

als dieser Hunger langsam gesättigt worden war, war nichts mehr 
übrig geblieben, an das wir uns noch hätten halten können. Erst bei 

unserer allerletzten Trennung hatte ich begriffen, dass du mehr für 

mich sein hättest können als du gewesen warst und ich mehr für dich 

hätte sein können, als ich gewesen war. Wir hätten uns Halt geben 

können, wir hätten zueinander gepasst. Aber immer war uns dieser 

Hunger aufeinander in die Quere gekommen und dann hatte es immer 

großartige Ausflüchte für uns gegeben, uns doch nicht aufeinander 

einzulassen. 
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Und so ging ich, von dir unbemerkt, zum Ausgang, warf einen letzten 

Blick zurück, denn was vorbei ist, ist vorbei, und wenn wir es 

fünfunddreißig Jahre nicht geschafft hatten, zueinander zu finden, 

obwohl es so einfach gewesen wäre, obwohl wir uns nur einmal 

wirklich hätten zuhören müssen, dann kann man das nicht so spät 

nachholen, wenn das Leben schon in die letzte Kurve geht. Wir sind 

jetzt beide knapp über sechzig und wir müssen uns eingestehen, dass 
wir unser ganzes Leben damit verbrachten, die eine Beziehung, die 

wirklich hätte funktionieren können, in den Sand zu setzen. Ich hatte 

jedenfalls keine einzige Beziehung, die mich erfüllt hätte und auch dein 

Bankdirektor war nur die einfache Lösung, aber nicht die zufrieden 

stellende. Im Übrigen bist du schon seit einiger Zeit von ihm 

geschieden, wie ich erfahren habe. Wir zwei hätten es zusammen 

länger ausgehalten, wären gemeinsam alt geworden, davon bin ich 

überzeugt, aber wir hätten früh, ganz früh etwas dafür tun müssen. Und 
nun ist das mit uns Geschichte, sind wir beide Geschichte. Vielleicht 

mag das Liebesleben für uns beide oder zumindest für einen von uns 

noch nicht zu Ende sein, vielleicht lernen wir noch jemanden kennen, 

der unser Dasein ausfüllt, aber sehr wahrscheinlich ist das, ehrlich 

gesagt, nicht. Irgendwann muss man mit diesen Dingen auch 

abschließen können, wenn man in unserem Alter ist, selbst wenn es 

schmerzt. 

Im Spiegelbild der Drehtür der Einkaufspassage sah ich ein letztes Mal 

dein Gesicht und mir war, als sähe ich dich als Fünfundzwanzigjährige 
vor mir, voller Hoffnungen, voller Erwartungen, auch und gerade, was 

mich betraf. Hätten wir damals doch nur gewusst, wie unser Leben 

verlaufen würde, hätten wir den einen berühmten Blick in die 

Kristallkugel werfen können, dann hätte so vieles anders laufen können. 

Doch so liefen unsere Leben parallel ab und nicht gemeinsam in sich 

verschlungen, wie es hätte sein können. Und ich glaube, dass wir 

wirklich füreinander geschaffen waren, und doch vermochten wir zu 

keinem Zeitpunkt das umzusetzen, was für uns vorgesehen war. 
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