Das Nashorn

Man nannte mich ,,das Nashorn®. Einmal in Bewegung gesetzt, war ich
nicht mehr aufzuhalten. Ich stirmte Uber jedes Hindernis hinweg und
erreichte meine Ziele scheinbar muhelos. Ich war die treibende Kraft
hinter sieben Firmenubernahmen und verschaffte meinem Unternehmen,
dem ich vierzig Jahre lang treu geblieben war, umgerechnet einen
Wertzuwachs von 28 Milliarden Dollar.

Ob ich stolz darauf war? Nattrlich. Auch wenn die von mir inszenierten
Ubernahmen insgesamt fast neuntausend Arbeitern den Job kosteten.
Aber ich war immer stolz auf meine Arbeit und die Freisetzung von
nicht bendtigten Arbeitskraften gehorte zu meiner Arbeit.

Ich kannte niemals die Namen der entlassenen Menschen, bis auf
einen. Guido Hennike, ein Schichtarbeiter in der Fertigungsstatte in
Gutersloh. Ich traf ihn auf der Stral3e, als ich eine Demonstration gegen
die SchlieBung dieses Werkes sprengen wollte, vor vier Jahren. Er war
ein grobschléchtiger blonder Mittvierziger, mit wucherndem, fast
weilem Bart. Eigentlich war der Bart blond wie sein Haupthaar, aber
im grellen Sonnenlicht konnte man das nicht gut erkennen. Hennike
war grofl3 und robust, seine Statur konnte einem Angst einfl63en. Er
stand in der Menge, zunachst in der zweiten Reihe, dann trat er vor
und rief mir zu: ,,Du bist das Nashorn, oder?*

Ich nickte perplex. Dann schoss er.

Hennike war kein besonders guter Schiitze, drei seiner Kugeln gingen
daneben. Einer dieser verirrten Blindganger traf einen anderen
Demonstranten in die Hand, zwei weitere schlugen in einer Hausmauer
ein. Die anderen drei trafen mich. Ich wurde viermal operiert, jedes mal
unter Vollnarkose. Die Kugeln hatten mich in den Brustkorb, in die
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Hifte und in das linke Knie getroffen. Ich lag fast drei Monate im
Krankenhaus, danach ein halbes Jahr Rehabilitation. Ich musste wieder
gehen lernen. Fir einen fast Sechzigjahrigen ist das keine leichte
Aufgabe und ich hinke immer noch. Zwar nur leicht, aber Treppen
steigen und unebenes Geldnde machen mir grofl3e Probleme.

Am meisten vermisste ich wahrend meiner Zeit im Krankenhaus und
auch danach fettiges Essen. Ich hatte immer fettig gegessen, was sich
auch in meiner Figur ausdriickte. Aber nach den drei Kugeln war
Schluss damit. Keine Schnitzel mehr, kein Schweinsbraten, keine
Pommes Frites. Im Krankenhaus gab es ohnehin nur Schonkost und
auch danach wurde mir von meinem Arzt geraten, mich gesund zu
erndhren. Ansonsten konnte ich sterben, meine Leber und meine
Nieren sind angeschlagen. Ich hdnge am Leben, so esse ich jetzt
Gemuse. Lustlos, aber mit dem Bewusstsein, dass mir das griine Zeug
ein paar weitere Jahre schenken kann. Vielleicht bilde ich mir das auch
nur ein. Wer kann schon seinen eigenen Tod vorhersagen? Es kdnnte
sein, dass ich morgen von einem Auto (berfahren werde, dann habe
ich mir vollig vergebens vier Jahre lang Karotten, Broccoli, Karfiol,
Salat, Gurken, Tomaten, Zucchini, Melanzani, Kartoffeln, Paprika und
Mais hineingestopft. Aber es gibt mir ein Gefiihl der Kontrolle. Ich
werde zumindest nicht an Leberverfettung sterben. Und falls ich doch,
dann ist das schlicht und ergreifend Pech. Dagegen kann man nichts
tun.

Fur einen Lebemann, wie ich es immer war, ist es hart, wenn man fast
das Leben verliert. Ich dachte damals wahrend der Rehabilitation viel
nach. Warum sollte mich jemand erschief3en wollen? Wahrscheinlich
stellt sich diese Frage jeder, auf den geschossen wurde — selbst wenn
er es verdient hatte. Wir reagieren mit unglaubigen Entsetzen auf diese
Tat, selbst, wenn wir sie im Grunde heraufbeschworen habe. Guido
Hennike hatte seine Griinde auf mich zu schiefRen, doch konnte ich
diese nicht erkennen. Verstehen Sie mich nicht falsch, niemand sollte
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einen anderen erschielRen, dafiir kann es keine guten Griinde geben.
Aber Hennikes Tat war verstandlich, auch wenn ich lange brauchte, um
sie zu verstehen.

Ich war immer Everybody’s Darling, zumindest in meinen Kreisen. Ich
war schlieflich das Nashorn — jemand, der etwas bewegen konnte, den
man voraus in die Schlacht schicken konnte, wenn es hart auf hart
ging. Ich trug diesen Namen immer mit Stolz und mir kam es nicht in
den Sinn, dass andere Menschen diesen Namen negativ behaftet sahen.
Menschen wie Guido Hennike sahen in diesem Nashorn einen
zerstorerischen Bulldozer, der alles niederriss, was sie sich miihsam
aufgebaut hatten. Sie sahen in mir einen Tod und Verderben
bringenden Hurricane, der ihr Leben verwdstete. Und, um ehrlich zu
sein, war ich das auch. Ich nahm es damals nur nicht so wahr. Es
brauchte drei Kugeln, jede Menge Gemuse und viel Zeit zum
nachdenken, um zu der Wahrheit zu gelangen.

Die Erkenntnis, dass ich ein Arschloch war, schmerzte sehr. Mehr noch
als die Kugeln von Hennike, mehr als die sechs Monate Rehabilitation.
Ich hatte mein ganzes Leben auf meinen Erfolgen als Manager
aufgebaut und nun musste ich feststellen, dass dieses Leben nichts
wert war.

Wie kann man sich selbst aus diesem Sumpf ziehen? Wie kann man
sich neu motivieren? Wie kann man im bestenfalls letzten Drittel seines
Lebens noch einmal eine Kehrtwendung schaffen und in eine andere
Richtung marschieren? Wére es nicht sinnvoller weiterzumachen wie
bisher, da man ohnehin nicht mehr allzu lange Zeit hat? Oder kann
man sein Leben zu jedem Zeitpunkt, selbst am Sterbebett andern?
Diese Fragen beschéftigten mich Gber Wochen und Monate. Einerseits
war ich alt und bequem, ich war an mich als Nashorn gewghnt.
Andererseits konnte ich mein eigenes Spiegelbild nicht mehr ertragen.
Ich war in einem Dilemma, aus dem ich ohne fremde Hilfe kaum finden
konnte. Doch ich hatte diese fremde Hilfe.
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Maria.

Sie ist Tschechin, sie wurde in Briinn geboren und wuchs dort auf. Sie
hat sich angewohnt, Briinn statt Brno zu sagen, schlie8lich lebt sie in
Deutschland, sagt sie. Dafiir, dass sie erst seit sechs Jahren hier ist,
spricht sie sehr gut Deutsch, mit einem leicht 6stlichen Akzent, aber
grammatikalisch richtig.

Maria HaSek — wie soll ich sie nur beschreiben, wie kann ich ihr
gerecht werden? Irdische MaR3stébe treffen bei ihr nicht mehr zu. Fr
mich ist sie ein Engel, herabgestiegen zu meiner physischen und
psychischen Rettung. Und Klar, ein Engel muss langes, blond gelocktes
Haar haben, also hat sie langes, blond gelocktes Haar. Ein Engel muss
ein sanftes, ebenmaRiges und aristokratisch schénes Gesicht haben,
also hat sie ein sanftes, ebenméfRiges und aristokratisch schones
Gesicht. Nur bei den Augenfarben hat Gott sie nicht dem Stereotyp
entsprechend angepinselt, statt klaren blauen Augen, die still wie
Bergseen im Mondlicht schimmern (auch wenn es zu abgedroschen
und pathetisch klingt — eine bessere Beschreibung fallt mir nicht ein),
hat sie geheimnisvolle graugriine Augen, die an ein Meer von
moosbewuchertem Berggestein in der sommerlichen Nachmittagssonne
erinnern. Und wissen Sie, was das Schonste ist? Als ich in der kalt-
weillen Intensivstation des Krankenhauses zu mir kam, waren diese
Augen das Erste, was ich sah.

Zunéchst sah ich naturlich alles nur sehr verschwommen durch einen
milchigen Schleier durch. Meine Augen mussten sich erst wieder an
das Licht gewohnen. Ich blinzelte ein paar mal und langsam wich der
weil3e, milchige Schleier. Ich schloss meine Augen noch einmal, zahlte
bis drei und offnete sie wieder. Da sah ich in diese unglaublichen
graugriinen Augen.

Dann ihr Haar, wie es wild, aber dennoch ihrem Willen untergeordnet,
von ihren Schultern fiel. Dann ihre weil3e, sterile Schwesterntracht, die
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mich erkennen lie3, wo ich war und bei der sie dankenswerterweise
den obersten Knopf offen gelassen hatte. Ihre Briste, ihre Bruste —
stellen Sie sich einfach einen perfekten Menschen vor, mit allem, was
dazugehdrt, dann haben Sie eine ungefahre Ahnung von Maria.

Sehen Sie, ich schwédrme wie ein Schuljunge, aber diesen Effekt hatte
Maria auf mich und sie hat ihn noch immer. Beim Aufwachen: Ich war
Guido Hennike fast dankbar, dass er mich tber den Haufen geschossen
hatte. Doch dann stellte sich der Schmerz an, (iberall am ganzen
Korper, in der Brust, in den Beinen, im Kopf. Ich stéhnte laut auf und
Maria floRte mir Morphium ein. Meine Dankbarkeit gegentiber Hennike
war damit wieder verflogen.

Ich weil3 nicht, warum sie sich in mich verliebt hat. Man sagt, dass die
Wege des Herrn unergriindlich sind. Ich bin nicht glaubig, aber der
Satz gefallt mir in diesem Zusammenhang sehr gut.

Anfangs war ich wohl mehr eine Herausforderung fir sie, ein alter
Sack, der aufgrund seiner schweren Verletzungen erst wieder gehen
lernen musste. Noch dazu war ich nicht besonders sympathisch oder
nett. Wenn man ein Leben lang ein kalter Mistkerl war (auch, wenn ich
selbst das immer anders gesehen hatte), dann legt man das nur schwer
ab. Und ich sah damals auch keine grof3e Veranlassung, mich zu
andern. Aber ich war nachdenklicher als sonst, der Anschlag hatte
mich emotional sehr mitgenommen, und dadurch hatte ich weniger
Zeit, unsympathisch zu erscheinen. Meistens lag ich einfach nur
apathisch in meinem Krankenbett, das mir im Laufe der Wochen und
Monate zur Heimat wurde.

Besuch bekam ich nur selten, es zeigte sich, dass ich tatsdchlich nur
wenige echte Freunde hatte. Drei Leute, die mich halbwegs regelmafig
besuchten: Christa Stumpfer, meine langjahrige Sekretérin, die fast
zeitgleich mit mir in die Firma gekommen war. Helge Rattke, ein
Jugendfreund, der sich nach fast dreiig Jahren an mich erinnerte, als
er vom Schussattentat in der Zeitung gelesen hatte. Und schlief3lich
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meine Kusine Edith, die einzige Frau, Uber der ich jemals tiber meine
Gefiihle reden konnte, die mich mit all meinen Facetten (oder eher:
Abgriinden) erfasste und trotzdem nicht hasste. Bis auf Maria natirlich,
aber die sollte erst sehr langsam diesen besonderen Status erringen.
Firs Erste war sie an mir als Person nicht interessiert, sie sah mich,
wie bereits erwéhnt, als eine Herausforderung. Nur darum kiimmerte
sie sich taglich um mich, begleitete mich zur Rehab und bte mit mir
im Krankenzimmer, wenn ihre Schicht zu Ende war. Sie gibt es heute
auch freimdtig zu, wenn ich sie danach frage.

»Ich liebe schwierige Falle und du warst ein ganz spezieller
schwieriger Fall*, sagt sie immer. ,,Dass du auch ein spezieller Mensch
bist, das habe ich erst spater erkannt.

»Aulergewohnlich®, verbessere ich sie dann.

»Nein, speziell passt gut.”

Und ich weil} nicht, was ich darauf antworten soll.

Nach einem halben Jahr Rehabilitationsprogramm konnte ich wieder
laufen. Das ist durchschnittlich, sagten mir die Arzte. Ich war irritiert —
das erste Mal in meinem Leben, dass ich in irgendetwas
durchschnittlich war. Ich war immer entweder gut oder schlecht, aber
niemals durchschnittlich. In der Schule war ich gut, im Studium auch.
In meinem Beruf war ich sehr gut, zumindest war das die Meinung des
Vorstandes. Beim Tanzen bin ich schlecht und beim Singen auch. Dafur
kann ich gut kochen. Aber durchschnittlich? Die Rehabilitation war
meine erste Erfahrung mit dem Mittelma und das im Alter von fast
sechzig Jahren. Allerdings sollte sich dieses Mittelmal als
schicksalsbehaftet erweisen, denn erst im letzten Monat meiner
Rehabilitation begann Maria sich fur mich zu interessieren. Ich begann
eine personliche Herausforderung fur sie zu werden statt einer
beruflichen, als ich begann, meine Vergangenheit aufzuarbeiten.

Die ersten drei Monate im Krankenhaus war ich schwer beschéftigt
gewesen, meinen aktuellen Status zu erfassen und zu verarbeiten, ich
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dachte damals nur von Operation zu Operation. Die ersten drei Monate
in der Rehab hatte ich versucht, mich auf meine Aufgabe zu
konzentrieren und die war einfach und klar: Wieder gehen lernen.
Nach meinen ersten Fortschritten bei der Erfillung dieser Aufgabe
hatte ich die Zeit gefunden, mir zu iberlegen, was ich Hennike antun
konnte. Doch bald hatte ich eingesehen, dass mich Rachegefiihle zu
nichts fiihren konnten. Im Gegenteil, ich hatte begriffen, dass ein von
Rache geleitetes Leben ein vergeudetes Leben ist und viel Zeit hatte
ich ohnehin nicht mehr vor mir. Man kann mehr aus seinem Leben
machen, man kann es leben. Ich gelangte schlie3lich zu einem
Wendepunkt, namlich zu mir selbst. Ich begann, intensiv tber mein
bisheriges Leben nachzudenken, iber meine Erfolge, meine
Misserfolge und stellte mir endlich die einzig wichtige Frage: Hétte ich
die Erde als zufriedener, vielleicht sogar gliicklicher Mensch verlassen,
wenn Hennike damals besser gezielt hatte? Die Antwort war schnell
gefunden — ich war niemals ein zufriedener, geschweige denn
gliicklicher Mensch.

Und die Grunde?

Dafurr brauchte ich mehr Zeit. Es strengt an, wenn man in die eigene
Seele herabsteigt wie Orpheus in die Unterwelt. Doch wéhrend
Orpheus seine Eurydike aus den Féngen des Hades befreien wollte,
war ich damit beschéftigt, mein eigenes Ich, meine Existenz zu retten.
Keine minder schwierige Aufgabe. Orpheus’ Mission kann als
gescheitert betrachtet werden, bei mir zeigt sich das Ergebnis meiner
Bemiihungen erst am Sterbebett. Wenn ich dann, wann immer das auch
sein wird, zu einer anderen Antwort auf die Frage, ob ich als
zufriedener oder vielleicht sogar gliicklicher Mensch sterbe, als vor fast
vier Jahren in der Klinik komme, dann war der Ausflug in meine
eigene, personliche Unterwelt ein erfolgreicher.

Es war damals, als ich meine Vergangenheit aufarbeitete und
versuchte, mein Leben zu rekonstruieren, als Maria mir in die Augen
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sah. Sie hatte mich schon oft angeblickt, wir sahen uns schlieRlich
jeden Tag, aber damals, an einem verregneten Oktobertag, sah sie mir
in meine Augen, durch meine Augen und tief hinab in meine Seele.
,»,Du kannst dein Leben immer &ndern, jeden Tag, jeden Moment, wann
immer du willst.

Nachdem wir uns acht Monate lang téglich gesehen hatten, war dies
der Beginn. Tag eins unserer gemeinsamen Geschichte.

Ich bin ein Kampfer. Ich war immer ein Kampfer, ein weiterer Grund,
warum man mich Nashorn nannte. Nashorner ziehen nicht den Schwanz
ein und trotten davon, wenn es brenzlig wird. Nashdrner stellen sich
fest mitten auf den Weg, senken den Kopf und schnauben angriffslustig.
Manchmal dachte ich schon an Selbstmord. Ich kokettierte eine Zeit
lang mit dem Gedanken, mich aus dem Fenster des vierten Stocks, in
dem ich lag, zu stirzen. Ich habe einmal gelesen, dass ein Fall von
zehn Metern Hohe unter Umsténden schon ausreicht, um todliche
Verletzungen zu verursachen. Es ware so einfach gewesen, Maria zu
bitten, mich im Rollstuhl ans Fenster zu fahren, damit ich die Sonne
genielRen konne, dann, wenn sie weg war, das Fenster zu 06ffnen, sich
auf das Fensterbrett zerren (meine Arme waren bald wieder ziemlich
kraftig) und fallen zu lassen. Ich versuchte auch immer wieder, mich
auf das Fensterbrett zu heben, nur um zu sehen, ob meine Arme
wirklich schon stark genug waren. Sie waren es. Warum ich dann doch
nicht sprang: Weil ich eben ein Nashorn war.

Vielleicht wollen Sie wissen, wie ich zu dem Menschen geworden bin,
der ich war, wie das Nashorn entstanden ist, wie es geboren wurde.
Ich wollte das damals auch wissen. Der Schlussel zu dem ganzen
Schlamassel, in dem ich steckte, schien mir in diesem Spitznamen
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»Nashorn“ zu liegen. Warum war ich das Nashorn? Wer gab mir den
Namen? Und was bedeutete er letztendlich?

Ich hatte, wie gesagt, den Begriff des Nashorns immer mit etwas
Starkem, Méachtigem, Unaufhaltbarem assoziiert. Wie konnte das auch
anders sein? Ich dachte lange nach und kam zu keinem Ergebnis. Falls
Sie das wundert: Versuchen Sie selbst einmal fiir sich, ihre
Personlichkeit zu begriinden. Warum sind Sie so, wie Sie sind?

Und so kam es, dass ich Maria an jenem verregneten Oktobertag
fragte, ob sie mich als Patient mochte.

,»Ja, du bist ein interessanter Fall. Du bist tapfer, du gibst nicht auf.
Und wie sah es mit mir als Menschen aus? Was meinte sie dazu?

So kam es, dass sie sich vor mein Bett kniete und mir tief in die Augen
sah. ,,Du kannst dein Leben immer &ndern, jeden Tag, jeden Moment,
wann immer du willst.

Sie ergriff meine Hand und drickte sie leicht.

»Ich bin also kein guter Mensch*®, stellte ich fest, was Maria als Frage
auffasste.

»Ich weild nur, wie du im Moment bist. Du denkst viel nach, tber dich
und Uber deine Fehler. Ich kann nicht beurteilen, wie du friiher warst.
Aber das ist auch egal. Wichtig ist nur, wer du jetzt bist und wer du in
Zukunft sein willst. Und wenn du dich &ndern willst, dann tu es.

Ich dachte danach viel tiber ihre Worte nach, tat aber nichts, um mich
zu &ndern. Ich konnte nicht, obwohl ich es wollte. Ich fihlte mich in
einer sehr passiven Lage. Wie kann man im Liegen auch sein Leben
andern? AuBerdem kann man nichts an sich verbessern, wenn man
nicht genau weil3, woran Verbesserungsbedarf besteht.

Nach diesem Tag besuchte mich Maria immer 6fter, auch wenn ich
nichts bendtigte. Manchmal kam sie auBerhalb ihrer Dienstzeiten. An
meinem Geburtstag brachte sie mir einen Strauf} Blumen und sie hatte
sich fein herausgeputzt. In ihrer Schwesterntracht sah sie gut aus, in
Zivil jedoch umwerfend. Sie stellte die Blumen neben dem gewaltigen,
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uberdimensionierten Blumenstock, den mir der Firmenvorstand
geschickt hatte. Im Vergleich zu diesem gewaltigen Blitenmeer, in dem
mich die Firma begraben wollte, wirkten ihre Blumen zierlich und
verloren. Ich lie} den Firmenblumenstock bald entfernen, um Marias
Blumen besser betrachten zu kénnen.

Sie merkte, dass meine Gefiihle zu ihr von Tag zu Tag wuchsen. Ich
druickte mich durch Blicke, Gesten und scheinbar zuféllige Bertihrungen
aus, nie durch Worte. Was hétte ich ihr auch sagen kénnen? Ich war
mir Uber meine Geflihlslage selbst nicht ganz im Klaren. Ich fuhlte mich
sexuell zu ihr hingezogen, aber das allein war es nicht. Sie war
diejenige, die mich am Leben hielt — buchstéblich gesprochen. Sie
betreute mich, sie fltterte mich, sie forderte mich auf einer
intellektuellen Ebene heraus. Die Arzte, die Chirurgen hatte mich
operiert und mir das Leben gerettet, aber dass ich danach am Leben
blieb, verdanke ich Maria. Doch meine Gefiihle waren auch mehr als
Dankbarkeit. Ich verliebte mich, wie ein Schuljunge, idealisierte sie
und ich idealisiere sie noch heute.

Maria hat ihre kleinen Fehler und Méatzchen, sie kann sehr eigensinnig
sein, sehr bestimmend. Sie war ihr ganzes Leben lang allein, hat nie
geheiratet und ihre Beziehungen vor mir waren nur von kurzer Dauer.
Sie war es also gewohnt, ihren eigenen Kopf durchzusetzen. Aber das
trug ich ihr nicht nach, ich sah daruber hinweg. Verliebt. Wie ein
Schuljunge.

Dadurch, dass ich meine Geflihle nicht leugnen konnte, zweifelte ich an
ihnen. Das klingt nun paradox, aber mit meinen sechzig Jahren hatte
ich genug Erfahrung gesammelt um immer zweifeln zu kénnen. Ich
hatte verschiedene Beziehungen gefiihrt, manche waren gliicklicher als
andere, aber keine hatte langer als drei Jahre gehalten. In fast allen
Fallen ging die Trennung von mir aus, meine Gefdhrtinnen begannen
mich zu langweilen. Meine Gefiihle zu ihnen waren nicht tief genug.
Umgekehrt, aus meiner heutigen Sicht der Dinge, muss ich gestehen,
dass fast alle meiner Geliebten froh waren, wenn ich den Schlussstrich
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zog. Sie selbst hatten nur selten die Kraft dazu, sie flirchteten sich vor
meiner Dominanz. Ich war nie cholerisch, hatte nie Wutanfalle, gab
ihnen keinen Anlass zu einer Szene. Doch ich strahlte diese passiv-
aggressive Dominanz aus. Sie flrchteten sich vor mir.

Bei Maria war das anders. Sie war selbst ein dominanter Mensch, eben
mit einem eigenen Kopf geboren. Und ich hatte keinen Grund, meine
Gefiihle zu leugnen, sie waren diesmal, dieses erste und einzige Mal in
meinem Leben, zu stark. Das gab mir zu denken und so zweifelte ich
an meiner Aufrichtigkeit. Ich dachte, dass ich mir etwas einbildete,
dass ich einfach aus dem emotionalen Gleichgewicht geraten war und
so anféllig fir Marias Reize war.

Ich hatte unrecht. Ich war tatsachlich bis iber beide Ohren verliebt.
Doch ich brauchte eine Weile, um mir das eingestehen zu kénnen.

Was Maria in mir sah, warum sie meine Gefiihle schlieBlich erwiderte,
kann ich nicht sagen. Was mich schlieR3lich von einer beruflichen
Herausforderung zu einer menschlichen Herausforderung und
schlieRlich zum Freund und Geliebten werden lief3, ist schwer
nachzuvollziehen. Maria weif3 es selbst nicht.

»Ich sah dich jeden Tag im Krankenhaus. Ich gewohnte mich an deinen
Anblick. Dann, als ich an dich gewdhnt war, sah ich dich aus Interesse
anders an. Versuchte festzustellen, was an dir auf?ergewohnlich war.
Und du hast um mich geworben, mit deinen Augen, mit deinen
Fingern, mit deinem ganzen Korper und deinem ganzen Herzen, das in
diesem Korper steckt. Das mochte ich. Und daher mochte ich dich.
»Aber sind deine Geflhle, die du mir gegeniiber hast, auch stark
genug?*

»Ich denke schon.*

Das genugt mir. Ich habe keine absolute Sicherheit Giber ihre Gefihle,
aber diese Sicherheit gibt es im Leben ohnehin nie. Manchmal muss
man sich einfach fallen lassen und hoffen, dass man aufgefangen wird.
Noch eine Lektion, die ich im Krankenhaus gelernt habe.
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Maria war und ist eine zentrale Figur in meinem Leben, dank ihr hat
sich vieles zum Guten gewandt. Durch sie erfahre ich tagtaglich meine
Erlosung. Doch die zentrale Figur, die in mir dieses ,Klick’ ausloste,
diesen Tritt in den Hintern gab, war Guido Hennike. Er gab mir die
Kraft mich zu &ndern. Maria gibt mir die Kraft, so zu bleiben wie ich
nun bin. Jemand, der mich hasst und jemand, der mich liebt. Ich
dachte, es braucht beides, um ein rundes Leben zu fuhren. Wir
brauchen Menschen, die uns zeigen, dass wir nicht weitermachen
kénnen wie bisher, wenn wir eine falsche Richtung eingeschlagen
haben. Das sind diejenigen, die uns hassen. Und wir brauchen
Menschen, die uns zeigen, wer wir werden kdnnten, wenn wir uns
Muhe geben. Das sind die Menschen, die uns lieben. Nattrlich zeigen
uns auch diejenigen, die uns lieben, unsere Fehler auf, zeigen uns, was
wir falsch machen und tGibernehmen so die Aufgabe derer, die uns
hassen. Aber die Sprache derjenigen, die uns hassen, ist deutlicher.
Kugeln beispielsweise kann man nicht missverstehen.

Sind Sie schon jemals von einem anderen Menschen derart gehasst
worden, dass diese Person zu korperlicher Gewalt gegen Sie fahig
war? Ich denke, das passiert den wenigsten Menschen. Man sieht es in
Filmen, man liest es in Biichern, aber im realen Leben ist zligellose
Gewalt gegen andere ein bloRes Wunschdenken. Das mag nun zynisch
klingen, aber die meisten Menschen hassen zwar, haben jedoch Angst
vor der Gewalt. Der Hass muss schon unendlich gro sein; eine prall
gefillte Blase an Hass braucht es und eine Nadel, die in diese Blase
sticht. Es scheitert entweder an der Blase oder an der Nadel.

Nun, Guido Hennike trug diese Hass-Blase in sich und ich war die
Nadel. Ein seltener Fall, aufRerst ungewohnlich. Man liest dann von
diesen Féllen in der Zeitung und denkt sich: Die Welt ist schlecht,
schon wieder ist etwas passiert. Doch dass es einen selbst erwischen
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kénnte, hélt man fiir undenkbar. Und dass man einen Menschen so
hassen kann, dass man ihm etwas antun koénnte, ist eben nur
Wunschdenken. Ware ich doch keine Memme, sondern ein Mann — ich
hatte diesen Idioten langst zu Brei geschlagen ... Wenn ich jetzt ein
Messer in der Hand hétte, ich kdnnte fur nichts garantieren ... Ich
kénnte ihn mit bloRen Handen erwiirgen ... und so weiter und so fort.
Gedankenspiele. Doch dann wird man plétzlich selbst ein Opfer der
Gewalt, die man in den Tagtraumen anderen antut und von der man
gedacht hat, dass sie gegen einen selbst gerichtet unmdéglich ist. Das
Weltbild wird aus den Fugen gehoben. Wer hat dann noch groRRe Lust,
weiterzuleben? Auf einmal stellt man fest, dass die Welt schlechter ist,
als man geglaubt hat. Gewalt gegen andere — ja, natirlich, davon liest
man schlielich jeden Tag in der Zeitung! Gewalt gegen mich —
unfassbar! Habe ich es verdient, weiterzuleben? Hatte Guido Hennike
nicht Recht, als er abdriickte?

Die Nachte werden lang im Sumpf der Selbstzweifel, vor allem, wenn
diese Selbstzweifel berechtigt sind. In Gedanken versucht man, eine
bestimmte Stelle, einen ganz bestimmten Zeitpunkt in seinem Leben zu
finden, der das Attentat begriinden kénnte. Die SchlieBung der
Produktionsstatte in Gutersloh: Natirlich ein Ausléser, aber nicht die
Ursache. Ich tat nur meinen Job. Der eigentlich Grund muss tiefer
liegen, viel tiefer. Doch man findet ihn nicht, man findet nicht dieses
eine Ereignis in der Kindheit, oder in der Jugendzeit, in der
Studienzeit, im Arbeitsalltag, das diese Kugeln ausreichend begriinden
kann. Doch was man findet: Kleine Fehltritte. Falsche Entscheidungen.
Momente, die man sofort darauf bereut, aber nicht mehr riickgéngig
machen kann. Gespréche, die anders verlaufen, als man mochte.
Wautanfélle. Grobheiten. Verstohlene Blicke von Kollegen. Leises
Tuscheln hinter vorgehaltener Hand. Kélte. Einsamkeit. Zwanghaftes
Lacheln fiir die zahlreichen Schulterklopfer, die es nicht ernst meinen.
Die Suche nach Rechtfertigungen fir Taten. Was man findet: Man mag
sich nicht.
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Ich stellte fest, dass ich mich mein ganzes Leben lang bemiht hatte,
die Meinung anderer Leute zu ignorieren. Ich war mit der
oberflachlichen Begeisterung meiner unmittelbaren Vorgesetzten
zufrieden, mit der durch tbertriebene Freundlichkeit ausgedriickte
Angst meiner Untergebenen, mit der teilnahmslosen Heuchlerei meiner
angeblichen Freunde. Ich war ein Gewinner, das allein zahlte. Als ich
damals vor diesen zweihundert protestierenden und dem einen
hassenden Arbeiter stand, war ich eine Manifestation der Gefiihlskalte.
Ich machte es Hennike leicht die Pistole zu ziehen.

Endlich sah ich die Tir vor mir, die Tur zu mir selbst, zu einem
anderen und besseren Ich. Was mir fehlte, war der passende Schliissel.
Guido Hennike konnte dieser Schliissel sein, jedenfalls hatten wir noch
,unfinished business’ zu erledigen, wie die Engléander sagen. Das
gefallt mir besser als der deutsche Ausdruck ,eine offene Rechnung
begleichen’. Das klingt zu dramatisch, das klingt nach Rache und
Blutdurst. Ich verspurte jedoch nichts davon. Vielmehr ging es mir
darum, einen Schlussstrich unter diese Angelegenheit zu ziehen und
das Attentat als letzten Teil meines alten Ichs aufzuarbeiten. Als ich
wieder ohne fremde Hilfe gehen konnte, besuchte ich Hennike im
Gefangnis.

Ich hatte dreil3ig Minuten mit ihm. Einerseits kdnnen dreil3ig Minuten
eine lange Zeit sein, wenn man nicht weif3, was man sagen soll.
Andererseits kann dieser Zeitraum auch viel zu kurz sein, wenn das
Gesprach flieBt und man auf einer Ebene liegt. Das erwartete ich nicht,
aber ich wollte meine Zeit mit ihm ausnutzen.

Die Verhandlungen waren bereits gefiihrt worden. Die Sache war Klar
gewesen: Der Tater, das Opfer, das Motiv. Auch hatte Guido Hennike
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seine Tat gestanden, ohne Wenn und Aber. Er hatte drei Jahre
unbedingt bekommen, ein mildes Urteil. Ich hatte das in der Zeitung
gelesen. Edith, meine Kusine, hatte alle Zeitungsausschnitte, die sich
mit dem Attentat befassten, gesammelt. Viele waren es nicht,
schlieBlich war ich nicht an den Kugeln gestorben. Fir die Auflagen
waére ein toter Manager natlrlich besser gewesen als ein im
Krankenhaus dahin vegetierender.

Ich wurde in ein separates Besuchszimmer gefiihrt, kurz darauf betrat
Hennike, gefuhrt von zwei bulligen Beamten, den Raum. Sie
befiirchteten offenbar Schlimmes, dass wir uns gegenseitig an die
Kehle springen, uns die Augen ausreil3en oder was weil ich etwas
antun konnten. Stattdessen blickten wir uns stumm an.

Er hatte sich seinen weiRen (nein, blonden) Bart abrasiert, sein Gesicht
wirkte dadurch jugendlicher. Allerdings hatte ihm die Zeit im
Gefangnis zugesetzt, er ging gedrungener, die Wangen wirkten
eingefallen, seine Augen leuchteten nicht mehr in dieser kampferischen
Wildheit, wie ich sie zuletzt gesehen hatte. Er wirkte ruhig, fast
teilnahmslos und doch war ihm meine Gegenwart unangenehm. Er
wusste nicht, wie er mit dieser Situation umgehen sollte. Warum
besuchte ihn sein Opfer im Gefangnis?

Ich brach schlief3lich das Schweigen.

,Guten Tag, Herr Hennike.

Kein guter Start; zu férmlich, zu kalt, zu geschaftsmafig.

»Hallo Guido.*

Besser.

Er blickte mich an, taxierte mich, schien zu tberlegen. ,,Hallo
Nashorn.*

Das hatte kommen missen. Kannte er iberhaupt meinen richtigen
Namen? Ich bezweifelte es.

,»Das Nashorn war friher einmal. Es ist inzwischen gestorben.*
»,Habe ich es getttet?* Er sprach leise, abwartend.
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»Nein. Das habe ich selbst getan.”

Er schien mit dieser Antwort nicht viel anfangen zu kénnen. Woher
sollte er auch von meinem innerlichen Kampf in den letzten Wochen
und Monaten wissen? Woher sollte er von Orpheus in der Unterwelt
wissen?

»Weillt du, ich habe in der letzten Zeit viel nachgedacht. Warum du
damals geschossen hast.*

»Das war eine Kurzschlussaktion, das hat nichts mit dir zu tun.*
,Doch, es hat nur mit mir zu tun. Du hast schlie3lich auf mich
geschossen und auf keinen anderen.”

,Du warst verantwortlich dafur, dass ich meinen Job verlieren sollte.
Deswegen habe ich auf dich geschossen und nicht auf jemanden
anderen.”

»Aber ich konnte es in deinen Augen sehen, du hast mich gehasst. Da
war mehr. Das ging tiefer.”

Wir plauderten fast ungezwungen miteinander. Eigentlich schon
absurd. Er taxierte mich, dann nestelte er aus seiner Brusttasche eine
Packung Zigaretten und hielt mir die offene Packung hin.

,,Nein danke, Nichtraucher.*

Er nickte, als habe er das gewusst und steckte sich eine Zigarette an.
Er tat ein paar Ziige, dann sprach er. ,,Ich habe*, er zégerte, ,,ich habe
schon viel von dir gehort. Es hat mir nicht gefallen. Dortmund,
Wuppertal, Cuxhaven, Littich, Krakau, Linz, ich weil3 nicht, wie viele
Werke du schon schliel3en hast lassen. So etwas macht die Runde. Du
hattest einen gewissen Ruf.

»Achtundzwanzig®, sagte ich.

»Was meinst du?“ Er blickte mich verstandnislos an.
~Achtundzwanzig SchlieBungen bei sieben Ubernahmen. Neuntausend
Arbeiter entlassen. Keine schoéne Bilanz.*

,Nein, wirklich nicht.“ Er nickte und rauchte. ,,Also, warum bist du
hier?*

Ich riickte mir meinen Stuhl zurecht, er war nicht besonders bequem

Das Nashorn © by Thomas Muhlfellner 2005



und meine Beine schmerzten. Sie waren noch nicht an das Sitzen auf
unbequemen Stiihlen gewdhnt.

»Ich sagte bereits, ich habe in der letzten Zeit viel nachgedacht. Und
ich bin zu dem Ergebnis gekommen, dass ich die Kugeln irgendwie
verdient habe. Das Klingt jetzt sehr melodramatisch, vor allem vor dir,
aber so ist es. Ich war kein guter Mensch, ich habe mich nie um
andere gekiimmert. Und du hast mich darauf aufmerksam gemacht.
Deine MalRnahmen waren zwar etwas Ubertrieben®, er lachelte gequalt,
»aber du hast dein Ziel erreicht.”

,Welches Ziel?"

,»,Das Nashorn zu vertreiben.*

DU hast gesagt, dass du das selbst geschafft hast.*

,»,Das ist schon richtig, nur hatte ich mein Leben nicht tGberdacht und
geéndert, wenn du nicht auf mich geschossen hattest. Ich hatte einfach
so weitergemacht wie bisher.*

Er Uberlegte. ,,Rechtfertigt das, einen anderen zu erschielen? Nicht,
dass ich mich hier rechtfertigen méchte, nur so ein Grundsatzgedanke.*
Der Bursche hatte mehr drauf, als man ihm ansah. Wenn er auch nicht
unbedingt die beste Schulbildung genossen hatte, so machte er sich
zumindest Gedanken uber vielerlei Dinge. Und er hatte anscheinend
vor allem im Geféngnis viel nachgedacht, so wie ich im Krankenhaus.
Mir war vorher nicht bewusst gewesen, dass wir in einer ahnlichen
Lage steckten, dass wir in gewisser Weise Leidensgenossen war. Der
Freiheit beraubt — er aufgrund von Gitterstdben und Wachtern, ich
aufgrund meiner Verletzungen — und zutiefst verwirrt. Es ist bestimmt
nicht leicht, ein Attentéter zu sein.

,Du hast deine Aktion nicht geplant, oder?*

Er zbgerte. ,,Doch, eigentlich schon. Ich holte mir die Waffe von einem
Freund. Der ist Sportschiitze. Ich habe mir eingeredet, dass ich dich
damit erschrecken wollte, vielleicht als Geisel nehmen oder so. Aber
im Unterbewusstsein habe ich gewusst, dass ich dich erschiel3en
wollte.”
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Ich nickte. ,,Du bist dem Unterbewusstsein gefolgt. Man kann sich viel
einreden, aber handelt dann doch gemaR dem Willen, der tief in einem
verwurzelt ist.

Er hatte seine Zigarette aufgeraucht und steckte sich eine neue an.
Dabei zitterten seine Hande leicht. So gleichgliltig, wie er tat, war er
nicht.

,»Du hasst mich noch immer*, stellte ich fest.

Er blickte von seinem Feuerzeug hoch, sah dabei schuldbewusst aus.
»Ich weil? nicht. Ich sollte eigentlich, sonst ware das Attentat doch
sinnlos gewesen, oder? Aber so richtig kann ich nicht. Ich sehe meinen
Fehler ein, war eine Riesendummheit von mir, aber ich habe meine
Griinde gehabt. Doch nun, da du hier sitzt, weif3 ich nicht so recht, was
ich fihlen soll.*

Ich verstand ihn. Mir ging es schlie3lich dhnlich. Eigentlich hatte ich
Hennike hassen missen, er war mein Feind, er hatte mich téten wollen.
Aber es gelang mir nicht, auf ihn witend zu sein. Stattdessen empfand
ich Mitleid, groRtenteils.

»Wann hast du beschlossen, dass du mich umbringen wolltest?*

Er blickte Gberrascht. ,,Ich habe das eigentlich nicht beschlossen. Man
muss schlieBlich bewusst etwas beschlieRen, oder? Bei mir ist es eher
zufallig passiert. Ich habe die Waffe von einem Kumpel. Ich habe sie
genommen, als ich erfahren habe, dass unser Werk geschlossen
werden sollte. Ich war zuféllig bei meinem Kumpel auf Besuch, wir
haben das aus dem Radio erfahren. Keine schone Art, solche
Neuigkeiten zu horen. Und als mein Kumpel dann kurz auf die Toilette
ging, bin ich in sein Schlafzimmer und habe mir die Pistole
geschnappt. Er hat sie immer in seiner Nachttischlade. Nicht, dass er
irgend so ein Rambo ware, der beim leisesten Gerdusch in der Nacht
aufspringt und wie wild um sich ballert, aber er mag Waffen, er mag
sie gerne um sich. Ich weiB3, es ist illegal, wenn man seine Waffe nicht
ordnungsgemal wegsperrt und ich habe ihn damals ganz schon in die
Scheille geritten. Ist dumm gelaufen; wenn er seine Pistole
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eingeschlossen hatte, dann hatte ich sie nicht klauen kénnen, dann
wirden wir jetzt nicht hier sitzen und dieses Gespréch fiihren und er
hatte noch seine Lizenz. Aber man muss es nehmen, wie es kommt.*
Wieder tat er einen tiefen Zug, dann fuhr er fort.

»Man kann immer versuchen, sich auf dieses ,wenn’ auszureden, aber
das natzt gar nichts. Man muss sich immer mit der Situation abfinden —
egal, wie sie ist. In der Zeit zuriickgehen — ein schéner Traum, aber
eben nur ein Traum. Wir miissen ausbaden, was wir verbocken. Und
ich habe es verbockt.*

Ich schwieg. Er hatte Recht. Er hatte es verbockt. Die vom Freund
gestohlene Pistole und die Kugeln, die er auf mich feuerte, sind sein
Teil der Schuld. Doch auch ich hatte es verbockt. Wére ich ein anderer
Mensch gewesen, hétte er keine Veranlassung gehabt, mich
niederzuschiefRen. Doch da ist es wieder, dieses ,wenn’. Es schleicht
sich immer wieder ein, wie ein kleiner Dieb, der versucht, unsere
Schuldgefihle zu stehlen. Aber ich war der Mensch, der ich war und
niemand anderer.

Das sagte ich ihm und er dachte dartiber nach.

,Du warst ein ziemliches Arschloch. Dennoch hatte ich niemals das tun
dirfen, was ich getan habe. Aber so ist es gelaufen und Punkt.*

,Und nun hasst du mich nicht mehr?*

Er lehnte sich zuriick, tat zwei Ziige, blies den Rauch gedankenverloren
aus. ,,Nein. Je langer du hier sitzt und je langer ich dariiber nachdenke,
desto schwerer fallt es mir, dich zu hassen. Du solltest gehen, bevor
ich anfange, dich zu mégen.* Er lachelte gequaélt.

Ich dachte dariiber nach. Spielte es eine Rolle, ob er mich nun hasste
oder nicht? Spielte es tUberhaupt eine Rolle, ob er mich damals gehasst
hatte? Er hatte mir klargemacht, dass ich so nicht weiterleben konnte,
wie ich es getan hatte. Das war alles, was ich wissen musste.
Nachbohren wegen Hass oder nicht Hass, was machte das schon fiir
einen Unterschied? Ich musste mich dndern, das war die Konsequenz
aus Guido Hennikes drei kleinen Geschenken. Ich gelangte zu der
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Uberzeugung, dass es niemanden braucht, der einen liebt oder der
einen hasst. Andern muss man sich immer selbst. In anderen Menschen
den Ausloser fir Verdnderungen zu sehen, heil3t, die eigene
Verantwortung auszuschlagen und sie anderen in die Schuhe zu
schieben. Das ist feige. Das einzige, was andere Menschen tun kénnen,
ist es, Fehler aufzuzeigen. Die Veranderung oder vielmehr die
Verbesserung muss von jedem selbst ausgehen. Guido Hennike hatte
mir meine Fehler aufgezeigt, auf seine eigene, sehr dramatische Weise.
Verandern musste ich mich selbst. Es lag in meiner Macht, ich hatte
auch so weiterleben kdnnen wie vorher. Dass ich mich tatsachlich als
Mensch zum Guten geéndert habe, heildt, dass ich die Verantwortung
fur mein Leben akzeptiert habe. Wir sind nicht nur ein Produkt
ungliicklicher Verkettungen und Zufélle, wir reagieren nicht nur auf
Anst6Re und Anreize von auf3en, diese Sicht der Dinge ist zu einfach.
Das menschliche Wesen ist weitaus komplexer, wir kénnen uns selbst
manipulieren, auch zum Guten hin.

Diese Erkenntnis traf mich ziemlich plétzlich, auf ein Mal machte mein
Besuch bei Hennike tiberhaupt keinen Sinn mehr. Doch genau darin lag
der Sinn, dass ich gekommen war. Hétte ich Hennike nicht besucht, zu
welcher Uberzeugung wére ich gelangt? Dass es einen Ausléser
braucht, um sich zu &ndern.

Welch eine fatale Einschatzung! Wie hétte ich mich &ndern kénnen,
wenn ich die Verantwortung von mir geschoben hatte? Ich ware
vielleicht nicht der gleiche Mensch wie vorher, vor dem Attentat,
geworden, geédndert héatte ich mich schon, aber ich hatte dann das
»heue Nashorn“ als unabanderbar hingenommen und nicht an neuen
Fehlern gearbeitet. Jeder Mensch hat Fehler, egal, wie er ist; jeder
Mensch macht Fehler, egal, was er versucht; aber ein Mensch, der
anderen die Verantwortung fir Veranderungen zuschiebt, wird an den
Fehlern nicht arbeiten. Ich lernte im Gefangnis eine wichtige Lektion,
von der ich heute noch zehre: Jeder Mensch muss seine Fehler selbst
erkennen und an ihnen arbeiten. Heute bin ich ein zufriedener Mensch,
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ich lebe mit Maria in einer glicklichen Beziehung, ich habe alte
Freundschaften wieder aufgenommen und das Wichtigste: Ich habe
mich pensionieren lassen, da meine Firma ein Nashorn brauchte, was
ich nicht mehr sein konnte.

Ich sprach mit Hennike Uber meine Erkenntnis, teilte ihm alles mit, was
ich hier, in diesem Besuchsraum festgestellt hatte. Hennike horte zu
und rauchte, ab und zu nickte er. Je langer ich sprach, desto
entspannter wurde er. Seine Hande, die zuvor noch leicht gezittert
hatten, lagen nun stoisch ruhig auf seinen Knien, die Asche seiner
Zigarette fiel unbeachtet auf den Boden.

Die dreiBig Minuten waren fast vortiber. Ich stand auf und reichte ihm
die Hand zum Abschied. Guido Hennike blickte mich an, wir waren
uns einig. Er hatte seine Schuld abbezahlt, indem er hier festsal,
obwohl er mich nicht mehr hasste. Ich hatte meine Schuld abbezahlt,
indem ich ein Mensch geworden war, den er nicht erschie3en hatte
wollen.

Er stand auf und liefl3 sich von den zwei Beamten in seine Zelle fuhren.
Kurz bevor er aus dem Zimmer verschwand, rief ich ihm nach: ,,und
danke, dass du vorher nicht geibt hast.

Er drehte sich um.

»Was geiibt?

»ochiellen.”

Maria wartete im Wagen auf mich. ,,Hast du gefunden, wonach du
gesucht hast?

Ich nickte.

,und?*

Ich dachte nach. ,,Man kann sein Leben immer &ndern, unabh&ngig von
den &aufleren Umstanden.*

Sie drehte ihren Kopf zur Seite und sah mich mit ihren intensiven
graugriinen Augen an. ,,Vor zwei Monaten, als wir uns das erste Mal
wirklich in die Augen geblickt haben*
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,Ja?

,Damals habe ich dir das schon gesagt.”

Ich schloss die Augen und lehnte mich zurtick.
»Fahren wir nach Hause.*

Ich lachelte.
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