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Bahnhof 

 

 

V.S. Naipaul liegt mit einem leisen Vorwurf neben mir, während der 

Zug sich seinen Weg durch die Nacht schweigt. Doch wie könnte ich 

mich mit dem Rätsel der Ankunft befassen, wenn doch nur Reise ist? 

Und überdies: Nacht? – wohl eher bloße Dunkelheit; die 
Abendstunden, die sich zu einem leisen Rattern und schwarzen 

Fensterscheiben manifestieren. Nein, nichts ist sicher in diesen Stunden 

und nichts ist rätselhaft. Ein Bahnhof nach dem anderen zieht vorbei, 

manchmal hält der Zug, manchmal steigen Leute aus und manchmal 

steigen andere Leute ein. Leben ziehen vorüber und dennoch ist nichts 

da, das auch nur einen kleinen Funken Abenteuer verspricht. Das 

Reisen, so wie von den Autoren früherer Epochen beschrieben, gibt es 

nicht mehr. Und so kann mich Naipaul mit seinem Vorwurf – zumindest 
hier und jetzt – nicht treffen, ich sehe an ihm vorbei, er ist Luft. Um 

das Rätsel der Ankunft zu erfahren, muss man erst angekommen sein. 

 

Wäre mein Leben reduziert auf eine einzige Zugreise, ich würde wohl 

nie aussteigen. Vielleicht mag ich einen Bestimmungsbahnhof, ein Ziel, 

eine Vision vor Augen haben, aber ob ein Menschenleben ausreicht, 

um dieses Ziel zu erreichen, ist fraglich. Im Moment sehe ich nur die 

Schwärze der Nacht in den Scheiben, das flackernde Licht im Abteil 

und Orte, die meiner Bestimmung weit entfernt liegen. 
 

Eine Schiffsreise wäre wohl befriedigender. Es gibt einem das Gefühl 

von Sicherheit, wenn man einen Hafen ansteuert. Ein Bahnhof hingegen 

ist beliebig, austauschbar, bar jeglicher Individualität. Aber ein Hafen! 

Seht ihn nur an, diesen Hafen, irgendeinen Hafen, der nach Tagen, 

vielleicht Wochen an der See auf einem schaukelnden Kahn – kaum zu 

glauben, dass man nicht ertrunken ist – sich vor euren Augen aufbaut, 

endlich, endlich, und in Bälde könnt ihr den sicheren Halt von Mutter 
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Erde unter euren Füßen spüren, ihr grabt eure Zehen in den Boden, 

fest und fester, und immer noch dreht es sich in eurem Kopf ein wenig 

aufgrund der Illusion, noch am Schiff zu sein, des gedanklichen und 

teils auch körperlichen Festklammerns am gewohnten schwankenden 

Boden, weil sich der Gleichgewichtssinn nicht so schnell wie euer 

Herz, das erleichtert aufjubelt, auf den festen Untergrund eingestellt 

hat. Was für eine Ankunft! Aber bei einem Bahnhof, einem dieser 
grauen, verschmutzten, gleichförmigen Bahnhöfe, möchte man gar nicht 

aussteigen. Es muss schon ein besonderes Ziel sein, das man erreicht 

hat, wenn man aus der trägen Gemütlichkeit des Abteils, nein, wenn 

man aus seiner eigenen Apathie erwacht und aussteigt. Solche Ziele 

sind schwer zu finden und noch schwerer zu erreichen. Auf einem 

Schiff zu reisen, ist mit Sicherheit einfacher und lohnender, aber das 

sagte ich schon. 

 
Wiederholungen. Geistige und auch emotionale Dauerschleifen. Wie 

soll man sich auch in neue Gebiete wagen, wenn alles gleich und öd 

ist? Bahnhof um Bahnhof, nicht einmal beleuchtete Häuser kann man in 

der Dunkelheit erkennen, geschweige denn Berge und Seen und 

Landschaften im Allgemeinen. Es ist kaum verwunderlich, wenn der 

Geist, der eben noch hinaus in die weite Welt gehen wollte, an der 

schwarzen Fensterscheibe abprallt und zurückgeworfen wird in die 

vorherigen Bahnen. Wenn man doch nur wüsste, ob man vorwärts oder 

rückwärts fährt. 
 

Und dann doch einmal diese Ansage, dieses eine Wort. Ein Bild der 

Heimat wird an die kahlen Wände des Geistes projiziert wie ein 

Kinofilm und mit einem Male wird selbst die Dunkelheit vertraut, hinter 

der sich zuvor noch unbekannte Gebiete verborgen haben, die man 

wohl nie kennen lernen wird. Der Zug wird langsamer und dann 

passiert das, womit ich nicht mehr gerechnet habe: Ich suche 

bedächtig meine Sachen zusammen, jeder einzelne Handgriff vorsichtig, 
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da ich es nicht mehr gewohnt bin, meine Hände, meinen Körper, 

meinen Geist und meine Erinnerungen zu gebrauchen, dann stehe ich 

auf, der Rücken schmerzt, er scheint krumm geworden zu sein und ich 

tapse ungeschickt, wobei ich den schweigenden Mitreisenden, den 

austauschbaren Wachsfiguren, deren Gesichter mindestens ebenso 

langweilig und bedeutungslos sind wie mein eigenes, mit meiner 

Tasche gegen die Schulter stoße, gegen den Bauch, gegen die Schläfe, 
mich mit einem selbstvergessenen Murmeln entschuldige, weiter tapse 

zum Ausgang, nein, zur Waggontür, wie es wohl richtig heißt (wie 

kann man nur Namen so schnell vergessen und die Dinge auf das 

Simpelste reduzieren?) und dann trete ich über die steilen Stufen nach 

unten und atme frische Luft, spüre den kalten Wind auf den 

unbedeckten Flecken meiner Haut und mir ist ein wenig schummrig, 

ganz so, als wäre ich gerade von einem Schiff auf den Pier eines 

Hafens getreten. 
 

Vielleicht sollte ich Naipaul doch noch eine Chance geben. 


