Bahnhof

V.S. Naipaul liegt mit einem leisen Vorwurf neben mir, wéahrend der
Zug sich seinen Weg durch die Nacht schweigt. Doch wie kénnte ich
mich mit dem Ré&tsel der Ankunft befassen, wenn doch nur Reise ist?
Und Uberdies: Nacht? — wohl eher bloRe Dunkelheit; die
Abendstunden, die sich zu einem leisen Rattern und schwarzen
Fensterscheiben manifestieren. Nein, nichts ist sicher in diesen Stunden
und nichts ist ratselhaft. Ein Bahnhof nach dem anderen zieht vorbei,
manchmal halt der Zug, manchmal steigen Leute aus und manchmal
steigen andere Leute ein. Leben ziehen voriber und dennoch ist nichts
da, das auch nur einen kleinen Funken Abenteuer verspricht. Das
Reisen, so wie von den Autoren friiherer Epochen beschrieben, gibt es
nicht mehr. Und so kann mich Naipaul mit seinem Vorwurf — zumindest
hier und jetzt — nicht treffen, ich sehe an ihm vorbei, er ist Luft. Um
das Ratsel der Ankunft zu erfahren, muss man erst angekommen sein.

Waére mein Leben reduziert auf eine einzige Zugreise, ich wirde wohl
nie aussteigen. Vielleicht mag ich einen Bestimmungsbahnhof, ein Ziel,
eine Vision vor Augen haben, aber ob ein Menschenleben ausreicht,
um dieses Ziel zu erreichen, ist fraglich. Im Moment sehe ich nur die
Schwarze der Nacht in den Scheiben, das flackernde Licht im Abteil
und Orte, die meiner Bestimmung weit entfernt liegen.

Eine Schiffsreise wéare wohl befriedigender. Es gibt einem das Gefiihl
von Sicherheit, wenn man einen Hafen ansteuert. Ein Bahnhof hingegen
ist beliebig, austauschbar, bar jeglicher Individualitit. Aber ein Hafen!
Seht ihn nur an, diesen Hafen, irgendeinen Hafen, der nach Tagen,
vielleicht Wochen an der See auf einem schaukelnden Kahn — kaum zu
glauben, dass man nicht ertrunken ist — sich vor euren Augen aufbaut,
endlich, endlich, und in Balde konnt ihr den sicheren Halt von Mutter
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Erde unter euren FlRen spiren, ihr grabt eure Zehen in den Boden,
fest und fester, und immer noch dreht es sich in eurem Kopf ein wenig
aufgrund der Illusion, noch am Schiff zu sein, des gedanklichen und
teils auch korperlichen Festklammerns am gewohnten schwankenden
Boden, weil sich der Gleichgewichtssinn nicht so schnell wie euer
Herz, das erleichtert aufjubelt, auf den festen Untergrund eingestellt
hat. Was fiir eine Ankunft! Aber bei einem Bahnhof, einem dieser
grauen, verschmutzten, gleichférmigen Bahnhdfe, mdchte man gar nicht
aussteigen. Es muss schon ein besonderes Ziel sein, das man erreicht
hat, wenn man aus der tragen Gemutlichkeit des Abteils, nein, wenn
man aus seiner eigenen Apathie erwacht und aussteigt. Solche Ziele
sind schwer zu finden und noch schwerer zu erreichen. Auf einem
Schiff zu reisen, ist mit Sicherheit einfacher und lohnender, aber das
sagte ich schon.

Wiederholungen. Geistige und auch emotionale Dauerschleifen. Wie
soll man sich auch in neue Gebiete wagen, wenn alles gleich und 6d
ist? Bahnhof um Bahnhof, nicht einmal beleuchtete Hauser kann man in
der Dunkelheit erkennen, geschweige denn Berge und Seen und
Landschaften im Allgemeinen. Es ist kaum verwunderlich, wenn der
Geist, der eben noch hinaus in die weite Welt gehen wollte, an der
schwarzen Fensterscheibe abprallt und zuriickgeworfen wird in die
vorherigen Bahnen. Wenn man doch nur wisste, ob man vorwérts oder
rickwarts fahrt.

Und dann doch einmal diese Ansage, dieses eine Wort. Ein Bild der
Heimat wird an die kahlen Wénde des Geistes projiziert wie ein
Kinofilm und mit einem Male wird selbst die Dunkelheit vertraut, hinter
der sich zuvor noch unbekannte Gebiete verborgen haben, die man
wohl nie kennen lernen wird. Der Zug wird langsamer und dann
passiert das, womit ich nicht mehr gerechnet habe: Ich suche
bedachtig meine Sachen zusammen, jeder einzelne Handgriff vorsichtig,
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da ich es nicht mehr gewohnt bin, meine Hande, meinen Korper,
meinen Geist und meine Erinnerungen zu gebrauchen, dann stehe ich
auf, der Rucken schmerzt, er scheint krumm geworden zu sein und ich
tapse ungeschickt, wobei ich den schweigenden Mitreisenden, den
austauschbaren Wachsfiguren, deren Gesichter mindestens ebenso
langweilig und bedeutungslos sind wie mein eigenes, mit meiner
Tasche gegen die Schulter stoRe, gegen den Bauch, gegen die Schléfe,
mich mit einem selbstvergessenen Murmeln entschuldige, weiter tapse
zum Ausgang, nein, zur Waggontur, wie es wohl richtig heil3t (wie
kann man nur Namen so schnell vergessen und die Dinge auf das
Simpelste reduzieren?) und dann trete ich tber die steilen Stufen nach
unten und atme frische Luft, spire den kalten Wind auf den
unbedeckten Flecken meiner Haut und mir ist ein wenig schummrig,
ganz so, als waére ich gerade von einem Schiff auf den Pier eines
Hafens getreten.

Vielleicht sollte ich Naipaul doch noch eine Chance geben.
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